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A un olmo seco

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas veles le han salido.

iEl olmo centenario en la colina
gue lame el Dua! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco cacomido y polvoriento.

No sera, cual los alamos cangésr
que guadan el camino y la ribera,
habitado de paitos wisefioes.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafas.

Antes que te débe, olmo del Duey,
con su hacha el lefiador el carpinteo
te convierta en melena de campana,
lanza de caro o yugo de caeta;
antes queajo en el hogamafiana,
ardas en alguna misera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sfes blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quieo anotar en mi cdera
la gracia de tu rama velecida.
Mi coraz6n espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

Antonio Machado






Pro’/ogo

Una institucién educativa es una permanente y ordenada generacion
de oportunidades, en relacion a fines que se vinculan al desarrollo de la
calidad humana de los individuos que la integran. En particllafio
lectivo 2007 se inicié bajo la impronta de San Franciscasiiey de su
pensamiento instalado en el patio del Colegio como lema para la accion,
“empieza por hacer lo necesarloego lo que es posible, y deopto te
encontraras haciendo lo imposible”

Fueron decenas los proyectos pedagdgicos que procuraron alimentar
de oportunidades el transito de nuestros jovenes por la vivencia de Francis-
co.

Asi nace, desde la catedra de Literatura de nuestro Bachillerato, el
proyecto* Reconstruye tinistoria. Escribe una historia de tu historia”.

Més de sesenta jévenes de los tres niveles del Bachillerato inician un
recorrido que los lleva a su pasado a través del dialoggéngracional.
Las generaciones se encuentran entretejiendo recuerdos y narrAdiones.
revive, dimensiones y personajes casi olvidados renaceny se instalan en el
hoy de esas familias, ingresando desde el encuadre familiar y a partir del
aula, hacia la identidad personal de ese investigador adolesdefgs.
hacia si mismos, pero también hacia los otros, sus pares, sus compafieros
de clase. Cada uno de ellos se amplifica y complejiza ante los otros.

Nada ni nadie queda intacffodos resultan tocados por la vida que
fue, pero que renace hoy gada siempre de valores, principios, amores,
rechazos, cobardias y heroicidades.

Tampoco la narracion recuperada de los recuerdos familiares llegé in-
tacta al curso de Literatura. El docente convocé y orient6 a una relectura



por parte de su alumno, investigador y cronista que tuvo asi la oportunidad
de verse / leerse en el espejo de su propia historia.

Ojala que este libro incite a otros a recupérstorias de su historia
permitiendo una vez mas que el tronco apolillado del olmo seco de Macha-
do tenga una rama reverdecida. Lo del titoifim milagro de la primavera

Prof: Sergio Mig/iorata
Director de Bachillerato
Instituto de Educacién Santa Elena / Lagomar
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Viajes y arraigos de la memoria

"Pensar el mundo es como hacerlo nuevo"
Antonio Machado

Creo que los libros nacen de las preguntas. Llegan para hacer pregun-
tas. Desde rios profundos, dificiles de rasttaamacientes de la memoria
se nutren como raiz silenciosay esencial. Desde un manantial siempre pre-
sente muchas veces inadvertido. Conformado dentro de grandes y peque-
flos eventos, circunstancias de muchos y propias, para apropiarnos de un
territorio, la geografia de las emociones de lo vivido, el conocimiento de
las emociones para dar sombra y fruto.

El trabajo se inici6 como un ejercicio que aportara al estudiante de
bachillerato el mejoramiento del lenguaje escrito y el acercamiento al esti-
lo. El lenguaje como oficio, pero emparentdndose con el estilo como pro-
ceso de vida que se podia encontrar cotidianamente en sus propios abuelos.

Pero ante todo contaContar para reconstrupara volver a compren-
der, contar para encontrarse con algunas claves que andan a flor de tierra y
van conformando nuestra memoria e identidad.

Suele decirse que la literatura trata siempre los tres eternos temas: la
vida, el amor y la muerte; seguramente por alli se encuentren la infinidad
de senderos que habitan al hombre.

Se tratd de encontrar entonces algunas de esas claves en nuestros ante-
pasados, intentando alcanzar las raices mas lejanas que construyen este
colectivo de apellidos.

Si el afio lectivo comienza por una lista de clase, la convivencia y el
lugar comun, transforma a los compafieros de clase en un grupo humano.
Con la trascendencia que abarca este término: grupo humano como vinculo
en el tiempo.

¢,De donde llegan esos hombres, cdmo va creciendo el ramaje de una



familia, qué historias vienen guardando, arraigando, protegiendo en el tiem-
poy del tiempo? Este libro nacia sin saber que culminaria como tal, desde
las preguntas.

Sin duda alguna qudiversidad era la primer respuestadiversidad,
como sinénimo de riquezas, es sintoma de aportes, y en consecuencia, de
sorpresa permanente desde y hacia el préjimo.

Luego, cémo transformar los relatos escuchados, en sus propias pala-
bras. ¢ Como conjugar el lenguaje de otras generaciones con el discurso de
la adolescencia?

Hablar por sus palabras sobre ese bosque de historias lejanas, de sen-
timientos complejos, como son los que despierta el recuerdo.

Y en esta arboleda otra rama atractiva es la manera de entender y de
recomponer la memoria. Escuchar la memoria viva de los antepasados,
pero escuchar esa historia desde el pensamiento del joven.

Un caudal de historias que comenzaban giisdesde cuadernos de
caligrafias frescas y desprolijas. Lo primero que llamd la atencién fue la
sed de contaiComo si se hubiera abierto un badl al que no se le habia
prestado atenciéry. ahora ya abierto, era imprescindible mostrar a los
demas su contenidlgo parecido a setiembre, cuando los brotes mues-
tran su ugencia, y en su crecimiento demuestran su origen.

Pero también descubrir que sabian copi@igue contar esta en noso-
tros. Es parte de nuestra identidad, nuestra sefial de humanidad.

Por otra parte nuestros abuelos con ese deseo y trascendencia que tie-
ne compartir fragmentos de sus vidas y sus experiencias que temen se pue-
dan perder con su existencia. Saben que es una forma de volver a vivir y
continuar viviendo en la memorigejiendo identidad. Los adultos fueron
convocados a la memoria y esperaban a sus nietos con un arsenal de histo-
rias.

O mejor con las palabras datonio Machado en el poenia un
olmo seco™:

Mi coraz6n espera
también, hacia la luz y hacia la vida
otro milagro de la primavera.

Razdn de su existencia: que las historias no se pierdan con las genera-
ciones, para lo cual es necesario que construyan desde cada persona la
trama que nos convierte en humanidad.



La idea de tratar de alcanzar la memoria mas profunda como pedernal
en las primeras anécdotas en clase, se trasformé en fogén de abuelos, pero
alcanzo6 también a los padres que llegaban con la memoria de sus vivencias
gue son para nuestros jévenes historias ya lejanas en el tiéopuside-
rando que en este pais tan joven toda historia a la vuelta del siglo se vuelve
parte del origen del pais, tienen razén.

Otro disparador del trabajo fue en realidad el resultado de una discu-
sion circunstancial acerca del mundo adolescente y el vacio de identidad.
¢ Existe un vacio de identidad nacional en nuestros adolescentes?

Todossabemos que es imposible caminar hacia cualquier futuro, indi-
vidual o colectivo, sin conocimiento del pasado, porque el presente esta
destinado a volverse pasado y desde alli se convierte en palabra.

Todoslos libros desde su origen han tratado de reunir la memoria, de
convocarla para conformar identidad, sentimiento comun, conciencia criti-
ca. El libro soporte de humanidad, se conforma con la aventura de lo vivi-
do.

Todaslas culturas han buscado tallar su identidad a través del tiempo,
es la mano que nos saluda desde la pintura rupestre, hasta el libro de los
libros en los rollos de la memoria, el ideograma milenario de la China
donde se pinta el pensamiento, o los pictogramas de ndesreca.

Todoshan tenido algo en comun: recordaejo y sabio concepto de
volver a pasar por el corazén.
Todoses la suma de todas las edades.

Por eso no es casual comenzar por nombrar deddg porque de
todos son los libros. El libro es el comienzo de la democracia.

Al pie del fogén de la memoria comenzaron a contar

Como desde el origen tribal. Desde las primeras convocatorias del fue-
go.
Contando para reviyipara comprendgpara encontrarnos.

Es la creacion en si mismé.es darse cuenta de que en el trabajo
creativo es mas importante el proceso que el resultado, porque el resultado
es circunstancial y el proceso se atestaimbién este conjunto de textos
es proceso, y en él subyacen las mejores preguntas.

Los inviernos de la rama que aguarda, es también la que se prepara.
Diversidad de busquedas de estilos y calidades, proceso. Razén por la cual
el libro no es una seleccion de cuentos sino una ventana abierta a escuchar
lo que tienen para compartir



Asi sugieron las lecturaomarnos un tiempo para escucharnos. Era
también estar dispuesto a expomabiendo que la revision colectiva del
texto, los aportes de losmpafieros en la técnica de taligara mejorar
sintaxis, estilo, redaccién, estructura, era un delicado balance entre propo-
nery escuchaen aprender a aportar ideas con tanto respeto como afecto y
en aprender a recibirlo desde el mismo ambito. Esta colectivizacion de la
creacion, tuvo momentos que podrian ser motivo para otro cuento sobre
los cuentos.

La clase fue también la espera de los momentos para. Gentaescu-
charnos a nosotros mismos en la voz del compariero de aula. Esta persona
circunstancial que compartia un afio lectivo, el compafiero de todos los
dias presentaba historias que lo ubicaban en otra proyeccién mas profunda
y mas cercana.

Se comprendia mucho mas que un apellido, se comprendia una manera
de pensar el tiempo.

Pero también los silencios.

Estos fueron verdaderamente intensos. Estaban los silencios perezo-
so0s, que habia que sacudir y saber espeea ver si de aquella rama caia
algun fruto. Pero estaban los silencios de las historias que no se pudieron
escribir que no se debian escriditgunas se compartian en el encuentro
del salén desde los viejos consejos de Shakespeare: -Hay que ponerle pala-
bras al dolox. ¢ Ylos silencios de las historias que ni siquiera se querian o
se podian compartifprender a contar desde uno mismo. Ser semillaen el
viento. Es cuando el silencio habla y dice mucho mas que la palabra.

En esta diversidad creci6 este monte.

Hablaban de nosotros mismos a través de la memoria de los abuelos o
padres, de retazos de vida muy uruguayas o historias lejanas, pero ante
todo creciendo de humanidad, tal vez por la perspectiva de ohsesds
un tiempo que hace a nuestro tiempo. La menfxizel desembarco, aquel
amor que juntd y proyectd suefios en el presente de los que estaban escu-
chandoseTiempo y distancias, convocados por la palabra en el proceso de
la construccion de la memoria. La memoria emotiva, que alcanza mucho
mas que una fecha y un evento. Las ventanas de las miradas y los afectos.

Viajes, mundos, realidades y suefios, éxitos y miserias, esperanzas y
misterios, panicos y felicidades, en este estuario de la memoria que nos va
construyendo una identidad. Somos quienes somos, porque venimos de
arraigo y viaje, para poder conjugar el futuro desde esta pluralidad de rea-
lidades. Ser parte de la trama que hace a la arboleda.
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Lo del comienzo. Un libro que nace desde las preguntas.

Entremos al sendero que nos proponen estos jovenes. Para escuchar
las més altas ramas de la vida, ellos se aferran al origen.

Prof. Luis Lorenzo

Docente de Literatura del Bachillerato
Instituto de Educacién Santa Elena / Lagomar
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La historia de Francisco Bello A/ayo’n

Agush’n Nieves Bello

Francisco nacié el 17 de setiembre de 1918 en Espafa, Islas
CanariasTenerife. En esa hermosa ciudad fue donde vivio toda su
nifiez hasta que sus padres por falta de trabajo decidieron tomar un
barco y partir hacia el nuevo continerAejérica.Y por una reco-
mendacion de un tripulante aleman, descendieron en las costas de
Uruguay

Francisco, para mi el abuelo Pancho, fue siempre un nifio muy
travieso. En una oportunidad, escuchando la radio con su padre oyé
hablar de unos paracaidistas, y él que siempre habia tenido una gran
inclinacion por el aire, no tuvo mejor idea que agarrar una silla de la
cocina, subirse a un muro, desde alli saltar al techo plano de su casa
para tirarse luego con un paraguas. Por supuesto que el paraguas se
deshizo, él se lastim¢ bastante y recibié como castigo la prohibicion
de salir a jugar con sus amigos un fin de semana, cosa que €l apre-
ciaba mucho. Esto no fue sdélo porque podria haberse lastimado mas,
sino también porque ese paraguas era el favorito de su padre.

Siempre se lo embromé con que podia hacer hablar a los mudos,
porque una vez en Espafia, entre todas sus travesuras, iba caminan-
do por la calle con su madre cuando se cruz6 un mudo y Francisco,
guién sabe por qué, le tir6 una piedra en el pie y éste debido al golpe
y al gran dolargrito.

Aqui en Uruguay trabajo de sanitario y se casé con Dolores
Gonzalez, ama de casa urugua¥iaieron en la blanqueada vy tu-
vieron tres hijos, Juaintonio que es mi abuelo, Julio y Enrique.
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El lmi/e, un Asalto de Méscaras

Alan Pizzo Barrios

Mi abuela Blanca nacida en 1928, fue a bailar por primera y
Unica vez a los diecisiete afios de edad. Esto fue porgue estuvo un
mes para que la dejaranyrtambién porque la madre de su vecina
Maria del Carmen fue a convencer a su padre. El baile fue un asalto
de méscaras, en una casa de familia en La Unién. La musica mas
comun que se escuchaba era la cubana. La primAaitdaio era
Maria del Carmen (Chola).

- Chola era mi mejor amiga, y por eso me presentd a su primo
Antonio. Nunca me llamo la atencion, pero después que lo empecé
a conocer en el baile me agradé mucho mas de lo que pensaba. Me
acuerdo de que ninguno de los dos fuimos disfrazados. Los hom-
bres nunca se disfrazaban, pero la mayoria de las mujeres iban dis-
frazadas de espafiolas, aunque se podia ir como se §oeréafui
disfrazada porque no tenia ganas, ni disfraz, y como no queria pe-
dirle a mis padres que me compraran uno, fui con un vestgioyar
negro que era de mi madre. Luego comencé a salidctmmio y
nos hicimos novios, aunque mi padre no me dejé salir a otra fiesta
hasta después de que me casé. Cuando nos casamos, que fue en
1951, saliamos a todos lados porque tenia mas libertad. Luego nos
fuimos a vivir a un apartamento que era del tid\di®nio, a los
cuatro meses nos fuimos a la casa de mis padres. Después de un afio
y medio nos fuimos a la casa de los padrésndenio, alli nacieron
mis dos hijos queridos: Spo y Eduardo. Estuvimos diez afnos, hasta
gue juntamos la plata para comprar un terreno y hacer nuestra pro-
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pia casa que era lo que quekiaonio. Luego de treinta y cinco
afios de casados, de haber vivido un mundo lleno de alegria, fallece
lo mas querido que he tenidmtonio. Después de todo lo que ha-
biamos logrado, construyendo, armando y logrando todo lo que ha-
biamos hecho, me mudé para Lagomqui nacieron mis seis nie-
tos.Ahora hace veintidds afios que estoy sin él, pero aungue lo siga
extrafiando, la vida continda.

-

3
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Unos vascos en pe/igro de extincién

z'ﬂejanc]ro Igarabic]e Garcia

En esta época acabamos de vender una propiedad de mi padre
en Malvin, la que hered6 de mi querida abuela paterna. Por eso nos
hemos visto obligados a vaciar la casa y distribuir su contenido
-muebles, objetos familiares- entre las demas casas de mi progeni-
tor, dos, para ser exactshora estoy inmerso en objetos de la fami-
lia, muestras del pasado y cada una contando una pequefia historia;
todas juntas, contando una gran historia, la de mi familia, que llega,
inmediatamente antes que hasta mi, a mi papa.

Nacido hace hoy mas de medio siglo, mi padre, que con sus
sesenta y siete afios de edad conserva aun el animo y el humor de
sus mejores tiempos, se muestra ansioso por ayudarme con esta re-
daccién, y pasa a contarme numerosas anécdotas de su vida y la de
ciertos parientes, las que recopilé y de entre las que seleccioné sélo
una, la que considero mas importante para mi familia, ambientada,
como no podia ser de otra manera, en el inicio de todo.

La historia registrada de mi familia comienza cuando mi bis-
abuelo, un vasco proveniente de Santiago de Compostela, en Eus-
kadi, Espaiia, llegé a Montevideo junto a su esposa hacia fines del
siglo XIX. Segun la anécdota que se fue pasando hasta mi genera-
cion, lo primero que hizo al bajar del barco fue pedirle a los emplea-
dos portuarios que llevaran las maletas de ambos hasta la puerta,
dandoles propina por adelantado. Facilmente irritable, como cual-
quier vasco, no pudo evitar la impaciencia ante la lentitud de dichos
empleados, asi que arrebatandoles las valijas que les habia dado
para llevarlas cag6 él mismo.
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-Les dio propina para nada- dice mi padre entre risas al €ontar
me la anécdota. He ahi el comienzo de la historia de mi familia en
Uruguay

Luego pasaron a comprar una nueva casa en ladceiheendi,
en Montevideo, con el dinero que traian de Euskadi, cerca de la
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de la
RepublicaAfios mas tarde tuvieron tres hijos: Ernesto, Maria Celia
y AbelardoWashington, mi abuelo, el Unico de los tres que tuvo
hijos. De este modo, mi padre, su Unico hijo varén, tuvo, a su vez,
un unico hijo: yo; de modo que soy el tinico miembro de mi familia
capaz de pasar el apellido a la descendencia.

Finalmente, quien narra,gulloso portador de su apellido, se
despide como el mas joven miembro de la familia y el Unico capaz
de pasar a su descendencia un apellido vasco que est4, por lo tanto,
en peligro de extincion.

i;}

#f |
N
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Un asado para todos

Ana Clara Escutary E‘uji//o

La vida de aquellos nifios siempre fue muy dura desde que su
padre los dej6. Criados por su madre, mi bisabuela, -que por lo que
cuentan era una mujer muy estricta-debierogararon responsabi-
lidades complicadas para cualquier nifio.

Cuenta mi abuelo que desde pequeiio trabaj6é para ayudar en su
casa a su madre y hermanos. Quizas fue a él al que le tocé la peor
parte por ser el mayor de los tres hermahasbién recuerda con
tristeza sus zapatos atados para no perder la suela y sus pantalones
cortos siempre rotos.

Un afio, cuando se acercaban las fiestas en aquel barrio de Mon-
tevideo, La Unién, todos los nifios aguardaban ansiosos ese juguete
tan deseado, por el que habian estado esperando todo el afio y que
quizas no llegaria.

En un momento, ya la mayoria de los nifios habia juntado plata
para el Judas, mientras que este grupito de amigos -formado por mi
abuelo, mi tio abuelo y mas nifios del barrio, con edades que iban
desde los siete a los doce afios- no tenia la posibilidad de conseguir
ni siquiera un Judas. La solucién fue disfrazar al mas chico del gru-
po -mi tio abuelo “Pino”- con ropas viejas y rotas que entre todos
juntaron.

Fue asi que una tarde de diciembre de 1950, en una veredita
arbolada de La Unién, la barrita de amigos se reunié alrededor de
un improvisado carrito de madera que contenia en su interior al tan
esperado Judas. Esa tarde, los nifios pidieron monedas con un fin
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que quizas a ningun otro nifio se le hubiera pasado por la mente: un
asado para todos el dia de Navidad.

Fue por eso que, a pesar de saber que lo gue hacian nc era per
mitido, ellos no desistieron.

El tiempo pasaba, la gente pasaba y ellos ya tenian alguna que
otra monedita; asi que la idea del asado cada vez estaba mas cerca,
cuando de repente vieron que una patrulla de policia se acercaba a
ellos. En ese momento los nifios se asustaron mucho, y no se les
ocurrié mejor idea que salir corriendo lo mas rapido que pudieron.

Esa tarde todos corrieron y cuando digo todos, es todos, porque
atras de los nifilos que corrian como desesperados, corria también
para sorpresa de los policias que miraban aténitos, el Judas, un nifio
menudito, de siete afios muy mal vestido, que segundos antes se
levantaba de un carrito de madera un tanto enclenque y salia atras
de todos sus amigos.

La policia los siguié hasta la esquinaigndo que los nifios ya
estaban lo bastante asustados como para no repetir el incidente, de-
cidieron retirarse.

Lo que quizas no imaginaron esos policias fue que esos nifios
no iban a rendirse asi de facil, ese asado iba a hacerse.

Esa no fue la dltima tarde en la que los nifios salieron, ni mucho
menos.

Por eso, el 25 de diciembre del afio 1950 hubo un asado para
todos.




IVaya vida!

Analaura Mussini Bagn ulo

Gerarda vivia en Balvano, una ciudad en ltalia donde trabajaba
la tierra como el resto de su familia; nunca tuvo la oportunidad de
asistir a la escuela -mas alla de que no las hubiera en su pueblo- no
pudo por causa de la guerra.

Un dia, después de mucho no hablar con su marido, Constante
Bagnulo, por causa de susgas viajes al exterior —no se sabe si
fueron por necesidad de trabajo o qué- con quien se habia casado a
los dieciséis afios, recibio noticia de que debia emigrar a su encuen-
tro para formar la familia que habian dejado de ser por mucho tiem-
po. Tras lagas horas de hablar con su madre, quien la incentivé a
gue fuera a donde estuviese su marido porque, segln su pensar era
lo que estaba correcto hadg8erarda, ahora de veintitrés afios y con
una criatura de dos meses en brazos, abordé el barco que tras die-
ciocho dias de viaje, la llevaria al mayor arrepentimiento de su vida.

El 30 de mayo del afio 1955, envuelta en una atmésfera gris, fria
y lluviosa, arribé a Montevideélli se encontré con Constante quien
la ayudd con los baules, mientras que la tia, que les alquil6 el lugar
en donde vivieron el primer afio, se llevé al pequafitonio para
gue el frio no lo tomase como suyo.

La vida en este nuevo pais fue muy dura. Comenzando porque
vivian en una pequefia pensién de lata que no lograba aislarlos del
frio invierno que se aproximaba. Pagando de alquiler $75 al mes, de
lo poco que ganaba Constante trabajando en la construccion, les
guedaba apenas lo minimo indispensable para comer
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Gerarda, ya que elgullo de su marido era demasiado grande
como para dejarla salir a trabajge mantenia cuidandéatonio y
siendo por lo tanto ama de casa.

Mucho le costd acostumbrarse a vivir en Uruguaysolo por
el lugar en donde se acogia, sino por el idioma que la abrazaba. Pero
la necesidad siempre puede mas, y fue ésta la que implicd que, a
duras penas, aprendiera a hablarlo.

Treinta afios pasaron para que Gerarda regresara a su ciudad
natal y se reencontrara con sus parientes, hasta ese momento se ha-
bia comunicado con ellos por carta que demoraban un afo en llegar

Como ni su madre, ni su marido la dejaron ir a estuesar
madre porque decia que s6lo queria aprender a leer y a escribir para
poder mandarle cartitas a los novios, y Constante por el simple he-
cho de tener un gullo y una idea errénea de que debia ser él quien
proporcionara el alimento al hogé#ais cartas eran escritas y leidas
por su cufiado que le hizo por muchos afios ese gran @Garda
quedo siempre agradecida de corazoén, pues habia sido la Gnica ma-
nera de seguir en contacto con su madre, quien fallecié afios des-
pués.

La nostalgia y tristeza de no haber podido estar con su madre en
sus ultimos dias la acosaron por toda su vida, apareciéndose en su
cabeza a cada momento y viviendo en sus suefios, al igual que la
vida de campo que nunca dejé de extrafiar

Al nacimiento de Carmelo, Gerarda decidié ayudar en los in-
gresos del hogar mas alla de lo que su marido creyese y comenzé
lavando, secando y planchando.

Luego de aprender a cospor las noches lavaba y durante el
dia cosia pantalones. Podia llegar a coser dieciocho pantalones en
una jornadaAuln asi el trabajo no terminaba ahi, ya que luego de
terminados los enagues, debia entregar aquellos enormes paque-
tes cagandolos sobre la cabeza y caminando quilémetros porque no
siempre el dinero gue tenia le sobraba como para ir en émnibus.

“Sin sacrificio no sale nada” siempre me dice, y ciertamente
durante toda su vida dio lo mas que pudo para lograr lo que hoy
tienen. Gracias a los sacrificios que el matrimonio hizo, lograron
comprar un terreno y hacerse la casa, construida por Constante to-
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talmente solo, a sudor y esfuerzo.

Mas alla de todo lo que logré6 mi nona, el arrepentimiento y
dolor que nunca fue saciado, fue el de no haber tenido educacion,
porque siente que de haber sido de otra forma, las posibilidades
habrian sido otras, y es por eso que siempre incentivd a sus tres
hijos -Antonio, Carmelo y Maria- a terminar el liceo y les hizo saber
gue son ellos quienes tienen el futuro en sus manos para no depen-
der de lo que hay para sobrevivaiomo le ocurrié a ella; es decir
les mostrd que su vida dependeria de su voluntad.

Increible es la pena que se nota en sus ojos cuando cuenta su
historia, pero a la vez se ve efjollo que transmite por sus tres
hijos que han cumplido su suefio.
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Crénica de Montevideo antiguo

Cecile Boubet Forcella

Estaba desfilando el Regimiento Quinto de Cazadores por la
calle 18 de julio de Montevideo, en el afio 1883. Dicho Regimiento
guedaba en la avenidagraciada frente a la tienda Introsi y el co-
mandante era Maximo Santos del Partido Colorado.

Por problemas politicos, comenzaron a tiran cafionazos desde
la Plaza Independencia hacia su casa ubicada sobre 18 de Julio y
Cuareim, donde hoy es el Ministerio de Relaciones Exteriores.

Debido a los cafionazos, los musicos y miembros del Regimien-
to se dispersaron por todos lados, soltando sus instrumentos y co-
rriendo para cuidarse de los disparos.

Uno de los musicos, empez6 a correr por Cuareim, era Cayetano
Forcella, un muchacho venido de Italia residente de Caposelle, cer
ca de Napoles, nacido en Messina, en la provincia de Sicilia. Con
guince afos se cabia casado en 187%ogella Srozze, el dia 17
de diciembre en la casa Municipal de Caposelle. Casados, se vinie-
ron los dos hacia Uruguay en el afio 1881, pero tuvieron problemas
porque Cayetano no conseguia trabajo rapidamente, ya que los dos
eran analfabetos. Lo Unico que consiguio fue inscribirse en el Regi-
miento Quinto de Cazadores de Maximo Santos, como musico: to-
caba el bombo.

Cuando Cayetano empez6 a correr por Cuareim, dando unos
gritos desesperados, soltd el gran bombo y éste empez6 a rodar cada
vez mas rapido detras de Cayetano, por Cuareim hacia Colonia.
Cayetano, creyendo que el bombo lo iba a mataria cada vez
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mas rapido hacia su casdllegar, miré a su espogengella y con
la cara palida del susto que tenia, con lo agitado que estaba, y con la
voz exaltada pero a la vez entrecortada le dijo:

-iPer un filo ho visto il decesso!

(Por un hilo vi la muerte.)




Severo: un descendiente espafzo/

Cecilia Santamaria Peiia

El padre de mitatarabuelo llamado Severo, de nacionalidad vas-
co-espafola, vino a Uruguay junto a sus hermanos a comprar tierras
para instalarse.

Conocibé a una india con la que tuvo dos hifasa y Severo
Escobal. Luego volvié a Espafia a buscar esposa dejando a sus hijos
en un colegio. Se casa con Claudia Emparan y regresa a Uruguay
junto a ella, para instalarse en el departamento de Salto.

Luego va a buscar a sus hifasa y Severo que son criados por
Claudia junto a los hijos del matrimonio.

Ahora comienzo a contar la historia de mi tatarabuelo que se
llama Severo debido al nombre de su padre. Mi tatarabuelo crecio
en esta familia y ya de joven definid su posicién polifices die-
cinueve afios luché juntofparicio Saravia en la Batalla éebo-
lito en 1897 y debido a sus ideas politicas fue perseguido debiendo
mantenerse escondido por un tiempo.

Gasto toda su herencia ayudando al Partido Blanco y por eso en
su vejez solicitd ayuda econdémica a sus familiares. Se cas6 con
Antonia Palomeque hija de una familia que apoyaba al Partido Co-
lorado.

Antonia mi tatarabuela fue una de las primeras mujeres que lo-
graron estudiar para maestras y trabajar en su profesion. El matri-
monio tuvo cuatro hijostomasa, Saul, Segundo y Sevératual-
mente en el Museo del Indio en el departamenitadearembo, se
encuentra la divisa y la lanza de mi tatarabuelo Severo.

4
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Los D:zikowski

Cecilia Santamaria Peiia

Fue en la época de Hittlecuando Bronislawa Zaremba y
Estanilao Dzikowski de nacionalidad polaca, fueron separados y
llevados a campos de concentracion.

Luego de un tiempo lograron escapeada uno por su lado,
para encontrarse luego en Uruguay

Bronislawa escap6, embarazada, en barco, junto a una familia
amiga en un viaje que durd tres meses.

Unos meses mas tarde, Estanilao viajé a Bugimes y luego a
Uruguay logrando contactar a su esposa por medio de conocidos.
Al llegar al pais comienza a construir su propia casa de roble y
cedro, y mas tarde construyé su propio negocio de carpinteria en el
gue vendia muebles finos, trabajo con el que gané mucho dinero
para mantener a su familia.

De este amor nacié Enrique, en la ciudad de Montevideo, y nue-
ve afios mas tarde, nacié José. Crecieron y asistieron al Colegio
Sagrada Familia en el que basaron toda su educacion.

El matrimonio que habia venido en el barco con Bronislawa,
estableci6 con ella una relacion muy especial, por lo que ella deci-
dié que fueran los padrinos de sus hijos.

Pocos afios después, Estanilao el padre de familia, enfermo gra-
vemente de cancer por lo que murié unos meses después. Bronislawa
guedd muy triste por la muerte de su esposo y debido a esto dej6 de
alimentarse, muriendo seis meses después y dejando a sus hijos al
cuidado de los padrinos.
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De esta familia, Enrique, el hijo mayorurié hace unos afios,
era un tio muy querido por toda su familia, y el Gnico que adn vive
es José de sesenta y seis afios que tiene dos hijas, siete nietos y una
bisnieta.




Sl/t JQSQO

Cristian Cristof_.y[ Brusich

Ya habiendo finalizado la secundaria mi padre decidié cursar en
la UTU torneria-mecanica, su gran pasion. Se recibié con veintilin
afos, mas tarde se cas6 con mi madre a los veintisiete afios, chica
gue habia conocido en sus Ultimos afios de la UTU.

Decidieron irse de luna de miel adegentina y como les pare-
cio muy bella, se quedaron a vivir

Mi padre consiguié trabajo en un pequefio taller mecanico de la
capital del pais, él alquilaba su lugar para trabajar de tornero.

Un dia, llega al taller el duefio de la fabrica de ollas y accesorios
de cocinakEssen viendo trabajar a mi padre, le ofrecié un mejor
trabajo en su fabrica y él aceptd.

Al tiempo por una mala noticia por parte de su hermana en Uru-
guay tiene que abandonar su trabajo y hogar para volver a su pais
natal.Al llegar se encontré con que a su madre le habia dado un
derrame cerebral, ésta es una situacién muy dura, agregando que
so6lo tenia a su madre y hermana vivas, ademas de volver a su pais
sin un trabajo fijo.

Pero lo consigue tiempo mas tarde como taxista, y permanece
con este empleo durante cuatro afos, tiempo que demora en ahorrar
el dinero para comprar un camion, que usara después como camion
de feria, trabajando junto a su esposa y dos hijos en ferias de Mon-
tevideo y alrededores.

Seis meses después muere su madre, estos no eran buenos mo-
mentaos, pero para contrastarfamilia recibe a un nuevo bebé. Esta
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noticia trae alegrias pero también mas problemas, como la falta de
dinero.

Lo resuelve vendiendo su camién y abriendo un taller de meca-
nica y torneria en un viejo depésito de su padre.

Al abrir el taller la vida de la familia dio un giro ya que fue
favorable para todos, especialmente para mi padre ya que éste era
su gran deseo. Decide ponerle al taller el apellido de su madre como
gran nombre, ya que éste era por igual uno de sus suefios para su
hijo.




Sl/l (JQSQO II

Cristian Cristo_{f. Brusich

La historia de mi abuelo José Brusich data del afio 1914, duran-
te la Primera Guerra Mundial en su pais natal, Croacia.

El participando y luchando por sus tierras, no aguantando el
dolor de ver morir a familiares y amigos, decide hacerse una inci-
sién en la pierna, atar un ajo y esperar a que se le provocara una
infeccién muy grave.

Lo logra y con eso también su principal objetivo, que lo sacaran
de la guerraTiempo mas tarde ya habiéndose recuperado de las
heridas provocadas, toma una embarcacién junto con un primo y un
amigo haciadAmérica, deseando encontrar una mejor vida en el ex-
terior.

El viaje fue de ciento dos dias; su primo y amigo, por una confu-
sién se bajan en BuenAges, pero él continua hasta Uruguay

El, siendo un inmigrante croata con veinticinco afios de edad,
sin saber el lenguaje, se rebusca para buscar trabajo y lo encuentra
como albafiil, estaba muy conforme porque era también su profe-
sién en su pais.

Construye su propia casa, pero en soledad porque no tenia pare-
ja ni familia, y ademas con algunos problemas judiciales porque no
era ciudadano.

Afos mas tarde, ya habiendo conseguido la ciudadania y con
treinta y seis afios, en busca del amor de su vida conoce una chica
uruguaya de veinticinco afios que pasaba todos los dias por enfrente
de su casa hacia el almacén.
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Finalmente se anima a pararla en la calle y a entablar su primera
conversacion, aungue no fue muy buena ya que a él le costaba ha-
blar el espariol y ella era analfabeta, pero igualmente se entendieron
entre bromas y carcajadas.

Se casarony ella se fue a vivir con él, juntos se fueron apoyando
en la lucha por la convivencia y las diferencias de costumbres.

Ella le hace conocer el mate, y asi dia a dia se fue familiarizan-
do con las costumbres uruguayas.

Formaron su propia familia, y una muy grande por cierto, con
un total de seis hijos: fueron dos nenas y cuatro varones.

Todos los hijos fueron criados por ellos mismos, a medida que
crecian iban desarrollando habilidades de costura y construccion,
como también el trabajo con la tierra.

El cumple su gran deseo: el logro de un mejor estilo de vida, la
oportunidad de haber conocido a la mujer de sus suefios y la felici-
dad de haber formado una gran familia.

3




Un viaje inolvidable

E/izal)etlz ROSCI”O Cara]aa//o

En el aflo 1935 yo tenia catorce afios y vivia en la casa de una
familia amiga. El sefipduerio de la casa, se llamaba Angeldami.

Fue uno de los primeros aviadores de la aviacion civil de nuestro
pais. En su recuerdo, lleva su nombrsaesbdromo Civil de Melilla.

El tenia un avién que se llamaba "Pegaso”, el nombre lo tomé
del caballo con alas, lo hizo pintar en el avién en el que yo volaba
todos los domingos de mafiana cuando el dia estaba lindo.

Un dia, en ese afio, aterrizé en&ssddromo la primera avia-
dora mujer que cruzé sola el Océakttantico. Era francesa y se
llamaba Jean Batten.

La recibimos con mucha alegria y yo simpaticé mucho con ella.
Tuve la suerte de que me invitara a volar en su avion; me senti muy
feliz y honrada, y por veinte minutos sobrevolamos la ciudad de
Montevideo.

Hoy tengo 86 afos y no olvidé jamas ese hermoso paseo con esa
compafia tan especial.
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Un viaje, una emocion

E/izal)etlz ROS(ZHO Cara]aa//o

A pedido de mi sobrina Eli, paso a contar una anécdota o expe-
riencia donde lo emocional jugd un papel importante.

Naci en un pueblo del interior del pais muy pequefio, alli pasé
también mi adolescencia, una escuela rural formd mi nifiez. Con el
paso del tiempo, ya siendo una persona adulta, tuve la oportunidad
de viajar al exterior

El viaje mas anecddtico y emocionante fue estar frente a las
Cataratas del Nidgara @oronto-Canada. Por espacio de algunos
minutos senti un nudo en la ganta no podia creer que un espectéa-
culo de esas dimensiones estuviera frente a mi, ya que s6lo en un
libro de geografia, siendo una escolar y ubicAndome en el tiempo y
lugar, jamas hubiese pensado estar tan lejos de mis origenes ante
semejante marawvilla.

Alli habian pequefias embarcaciones tanto del lado canadiense
-color amarillo- como del lado americano -azules-, donde ofrecian
un paseo por detras de las cataratas.

Haciendo coraje subi en una de esas embarcaciones, donde pro-
porcionaban una vestimenta impermeable y me animé al paseo que
ofrecian. En principio no habia mucho movimiento de la embarca-
cion, a medida que se acercaba a la gran catarata era mejor su balan-
ceo.

Al llegar a una gran cortina de agua cerré los ojos, el agua gol-
peaba mucho mi cara, y también mi estémago reaccion6 de manera
muy fuerte.
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Lastima que no pude disfrutar totalmente del paseo en barco a
pesar de lo emocionante del paisaje, ya que era un torbellino de
movimiento en mi y en la embarcacion.




Una mi/onga es;oecia/

Emi/y Cabrera Motta

Salia con mis amigas del barrio los fines de semana. Cada una
de nosotras conociamos bien a todas las personas que iban a los
bailes, desde el hijo chico del carnicero hasta aquél que pasaba des-
apercibido.

De todos modos, como yo era nueva, habian algunas figuras que
me faltaban por conocdgsa tarde nos juntamos en la casa de Melba
para conversar y arreglar lo que iba a pamarese momento me
comenté que Lucila habia terminado éatéan y yo me preguntaba
quién era ese tan famoa&dan del que todas hablaban, del que to-
das tenian cosas buenas para dBeiro tenia prohibido salir con él
porque en mi grupo de conocidas, muchas estaban enamoradas de
él, sin conseguirlo.

La tarde paso y yo sali hacia la casa de mi amiga para luego ir al
baile, en el dmnibus y con su madre, ya que los bailes eran familia-
res se debia ir con un adulto.

Salimos juntas, las tres y alld nos encontramos con las otras. En
el viaje hacia el club Melba me mostré a través de la ventanilla que
un hombre de estatura mediana y con un cigarro en la mano derecha
subia al &mnibus con una elegancia no muy propia de los jévenes.
Me asombré, pero no demasiado, ya que nadie me iba a mover el
piso tanto como para lograr cambiar mi forma decsarmenos eso
pensaba.

Resulta que la noche prosiguid y llegamos al club; al ingresar
nos esperaban las luces tenues y una amplia pista de baile con me-
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sas y sillas alrededor para el que iba a ser el mejor baile. De fondo
se escuchaban algunas milongas suaves para ambientar y me sentia
tan bien luciendo mi vestido negro de jersey con el prendedor de la
rosa, que elegi una medal otro lado del saldn, s6lo para caminar

por la pista y sentir mis zapatos golpear aquel maravilloso piso.

El baile comenz6 como era de esperasdan que habia baja-
do unas paradas antes no tenia ni miras de llsfimamigas con-
versaban sobre los mismos temas de siempre y yo pensaba en mu-
chas cosas que me perturbaban en ese momento.

La musica empez6 a sonar mas fuerte adn y yo que me creia
hasta el momento inmune al amoe di cuenta de que algo extrafio
estaba ocurriendo en mi cabeza y en mi corazén.

Mientras especulaba y pensaba todo esto, se generaba una ron-
da en el centro alrededor de varias parejas que bailaban de forma
magica, dejandose llevar por la sensualidad de un tango que empe-
zaba a mover la noche del modo mas interesante, tanto para las chi-
cas que esperaban ser sacadas a beilaio para los hombres que
al tomar la iniciativa, se arriesgaban a ser rechazados por nosotras.

Pero eso no era lo Unico que ocurria en ese momento, afuera se
generaba en torno a la puerta una ronda de gente que esperaba para
entrar y entre ellos estaba él, crei verlo envuelto en la sobriedad de
la noche y el humo de tabaco pero eran tantas personas y yo estaba
tan lejos de la puerta como de su corazon.

Pas6 una hora, dos horas, todo seguia igual, hasta que kas puer
tas se abrieron y entrd; con el mismo aire que subié al 6mnibus, que
me llendé de ganas de conquista y coqueteo, ingreso al baile y a cada
paso que daba era un comentario de alguna mujer

Por lo menos, pensé, antes de que me vea sentada como si no
tuviera ganas de bailame paro alrededor de la gente que baila y
capaz que lo veo 0 me saca a baltmmencé a caminar hacia la
ronda de gente, me ubigué detras de unas muchachas mientras mis
amigas estaban sentadas en la mesa y sus madres y tias comiendo
del otro lado del salén. Lo que no imaginé era que estas muchachas
de a poco irian saliendo a bailar mientras yo quedaba, por légica, en
una posicién adelantada, muy adelantada, tanto, que se podria decir
que veia perfecto al ideal de hombre para mis amigas, y aunque no
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quisiera admitirlo, para mi también.

Comenz6 a caminar bajo un aire musical que tapaba todo; ele-
gante, con zapatos negros gue marcaban cada uno de sus pasos, que
se acercaban cada vez mas al sector donde me encontraba, dejé caer
el cigarro y pisandolo con la punta del zapato, lustrado, perfecto,
paso a paso, se acercaba el momento mas importante de la noche;
llegé hasta mi sonrié de forma soberbia y con aire de grandeza me
tomé de la mano y comenzamos a baflamocimientos previos del
baile tenia, él era un perfeccionista en esta tarea y gracias a lo que
provocaba en mi me dejé llevar bailando, asi que comenzamos a
conversara bailay perdiéndonos en el tiempo y aunque no nos be-
samos porgue eso no se podia hacer en los bailes, fue tan magico,
gue duré para siempre.

Y tanto es asi, que cincuenta afios casados duramos, ocurrieron
tantas cosas, tantos sucesos, l0s pasos mas importantes de mi vida
los di a su lado, y la vida me dio la gracia de estar con él y aprender
a vivir con él, aprender a amar con él, aprender a que cuando él no
esté; nada va a tener sentido para mi.

Antes de que él llegara a mi vida, yo creia que era el centro,
cuando llegd, me dio vuelta el mundo y también el mismo se va a
acabar cuando él no esté.
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Maestros ale][enclienclo sus derechos

E ugenia Viana Merialdo

Cuando mi mama tenia nueve afos, mi abuela trabajaba en la
escuela de Nuevo Paris. Era el afio 1972 y la subversiéon se estaba
apoderando por la fuerza mediante secuestros, tatueseos,
sin faltar la muerte de varios de ellos y de integrantes de las Fuerzas
Armadas.

El gobierno como respuesta a que la educacién era en cierta
forma incompetente para impartir buena educacion civica, quito los
derechos e impuso normas en los concursos de Magisterio perdién-
dose totalmente los auténticos valores y sobrevalorando las conce-
siones personales.

Como respuesta de los maestros antes de iniciar una huelga ge-
neral, hicieron lo posible e imposible por divulgar sus principios y
su lealtad a su firme vocacion. Mi abuela repartia volantes en los
Omnibus que pasaban porenida Garzén y sus compaiieras forma-
ban una muralla de tlnicas blancas para entorpecer el desplazamiento
de los vehiculos.

Fueron dias dificilesy mi mama se iba con mi abuela para
Lagomar con mucho susto. Un dia un patrullero siguié a mi abuela
para aprehenderla, ella muy agil se escondi6 en las viviendas eco-
noémicas del barrio. Los vecinos la protegieron y ella salio sin tinica
con sus lentes negros y no la reconocieron.

Luego de todas estas infructuosas manifestaciones se vino la
huelga general que duré mas de dos meses. El Ultimo dia, entrega-
ron a cada nifio su carné de calificaciones en la puerta de la escuela.
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Fueron épocas negras en que se persiguieron a las personas por sus
ideas.

El afio 1973 empez6 como cualquier afio electivo y habia mu-
cha persecucion a las que habian hecho la huelga. Mi mama todos
los afios iba a una escuela diferente porque mi abuela tenia interinato
-trabajo fijo por un afo-. Luego, hasta el reestablecimiento de la
democracia no consiguié efectividad. Quedé en la lista negra hasta
que se jubild porque jamas le permitieron dar concursos para direc-
cion.

Hoy jubilada me cuenta, como leccion de la vida, que antes de
luchar por los ideales hay que conocerlos y no hay que dejarse ma-
nejat que hay que vivir con honestidad.
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Historia de cémo se conocieron Y

enamoraron mis bisabuerlos maternos

E ugenia Viana Merialdo

Segun me cuenta mi abuela, en los comienzos de los afos 40,
Montevideo era una ciudad llena de encantos que se recuerdan con
nostalgia.

Por esos afios, un dia cualquiera, pasaba una muchacha cami-
nando muy rapido hacia la estacién de ferrocarriles, hacia la escue-
la donde la esperaban sus pequefios alumnos. Cerca de ella camina-
ba un hombre hacia el mismo destino.

Tomaron casualmente el mismo ferrocarril y ademas sus asien-
tos resultaron enfrentaddsella, al abrir su portafolios, se le caye-
ron los cuadernos a los que iba a dar un dltimo vistazo, él los levan-
té y se los alcanzo.

- Gracias sefior
- Angel Cobelli, ha sido un placer sefiora...
- Gloria Curbelo, lo mismo digo.

Se intercambiaron breves frases durante el corto trayecto, y que-
daron en intercambiar libros al dia siguiente ya que sus horarios de
tomar el ferrocarril coincidian.

Un viaje mas y muchos otros, determinaron que el joven le pi-
diera su direccion.

- Cufapirt 6754 — contesto ella.
- Voy a verla mafiana a las diecinueve horas — dijo él.
- Muy bien, lo espero en el balcon.
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Costumbre de la época era la barrera del balcén. Pasaron varias
citas de balcon hasta que se transformaron en citas en la sala y luego
la muy complicada solicitud de la mano al padre de ella.

Muy pronto se casaron y tuvieron tres hijos, uno de ellos es mi
abuela.

Ella un dia le pregunté a su padre qué fue lo que los enamoré
tanto.

- Vi a mi madre al lado de ella y me la daba tomandole la
mano -fue lo que le contestd mi bisabuelo.

Yo conoci a mi bisabuela pero era muy chica, poco la recuerdo,
pero todos dicen que en su mirada estaba escrito el amor a mi bis-
abuelo.

.
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Federico Saroldi

Fabiana Luragi Lépez

Esta es la historia de mi bisabuelo de parte de padre, que en el
afio 1943 repartia diarios, a caballo, en Colén, Sayago y Pefiarol.

El le cont6 a mi padre dos hechos relevantes vividos de la histo-
ria del cuadro de fatbol River Plate, que a mi me parecieron intere-
santes para relatar

Uno de ellos fue que la cancha de River Plate hoy se llama Fe-
derico Saroldi porque cuando mi bisabuelo jugaba en,Rineom-
pafiero de equipo, que llevaba ese nombre y era golero, fallecié alli
jugando un partido en la cancha por un fuerte golpe en la cabezay
mi bisabuelo presencié ese hecho. Cuenta que fue horrible para ellos
ver lo que sucedi6 y que falleciera de esa forma un compaiiero de
equipo.

Otro de ellos fue que mi bisabuelo Rogelio Guarnieri, junto a su
equipo, fueron a jugar un partido a Francia, al Parque de los Princi-
pales, y llevaron como refuerzo a un jugador de Nacional y a otro de
Pefarol. Después de una mes de viaje para llegar hasta Francia en
barco, en el primer partido se pelearon con sus adversarios y fueron
echados de Francia y de toda Europa sin poder continuar jugando y
luego tuvieron que viajar un mes nuevamente para regresar a Uru-

guay
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J obelina

Fabiana Luragi Lépez

Este relato trata de la historia de mi bisabuela, la abuela de mi
madre, llamada Jobelina. Ella trabajaba en una estancia en el inte-
rior y tuvo un lago romance con el hijo d&paricio Saravia, se
podria decir que fue un [ romance porque nunca se casaron.

Luego de ese lgp romance mi bisabuela tuvo cinco hijos con
Saravia, mis tios-abuelos y mi abuela: el mayno llamado Luis,
una llamadaAdela, otra llamada Jacinta y por Ultimo, mi abuela
materna, llamada Elena.

Un dia Jobelina se cansé de Saravia y se vino para Montevideo
junto con sus cinco hijos entre ellos mi abuela; como nunca se lle-
garon a casami abuela soélo lleva el apellido de mi bisabuela:
Martinez.

Los hijos de Jobelina se criaron y crecieron en Montevideo.
Cuando llegaron a adultos el hijo Alparicio Saravia, o sea el
padre de mi abuela, vino para Montevideo y quiso reconocer a sus
hijos, dandoles su apellido y el hijo mayor lo eché porque estaba

ofendido y no quiso que los reconociera como hijos suyos

Entonces, ahora mi abuela y sus hermanos sélo llevan el apelli-
do de su madre: Martinez.
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El rega/o tan deseado

Fabiana Luragi Lépez

Erase una vez una nifia de nueve afos llamada Elena, desde
chica siempre deseaba tener patines, pero cada vez que se los pedia
a sus padres ellos le decian que no se los iban a regalar porque en
esa época ese tipo de juegos, como pafingar a la pelota y otros
juegos de ese estilo, se decia que eran juegos de varones.

Pero esta nifia era muy traviesa, y solia jugar a ese tipo de jue-
gos; jugaba a la pelota con sus hermanos varones, se tiraba por la
baranda de la escalera hacia abajo y todo ese tipo de travesuras.

Cada vez que llegaba el dia de su cumpleafios y cuando los pa-
dres o algun integrante de la familia le preguntaba que queria que le
regalaran, ella les decia patines, para ver si a alguno se le ocurria
regalarle lo que venia pidiendo desde hacia mucho tiempo.

Un afio, el dia de su cumpleafios estaba muy ansiosa para ver si
alguno de sus parientes se habia acordado de su pedido, pero cada
vez llegaban mas y ninguno le traia el regalo tan esperado.

Después de mucho espersr tio llegd a su casa con unos pati-
nes, brillantes, coloridos, con cuatro ruedas, muy lindos. Estaba muy
contenta con ese regalo que siempre habia deseado que se lo regala-
ran para poder jugar y divertirse con sus hermanos.

Apenas los patines llegaron a sus manos, se los puso muy entu-
siasmada y contenta ya que iba a jugar con sus hermanos, pero ape-
nas empez0 a patinar por un pasillo de su casa, que en el fondo tenia
un ventanal enorme, se dio contra el vidrio y ademas de romperlo y
tener que limpiarse cortd todo el cuerpo: las piernas, los brazos,
todo.
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Tuvo que pasar su cumpleafios, en el que estaba tan feliz, inter
nada en un hospital para que la curaran y le tuvieron que dar algu-
nos puntos, y todavia sin poder disfrutar su regalo que tanto desea-
ba hacia mucho tiempo, con los patines al lado de la camilla. Desde
ahi comenzd a divertirse con otros juegos mas acordes a ella, como
jugar a las mufiecas, y ese estilo de juegos.

Hasta hoy en dia, ella tiene unas pequenfias cicatrices en los bra-
zos y todavia conserva los patines que tanto queria, pero ahora tiene
terror de que a alguno de sus nietos les pase algo siyailgue
ellos son de jugar a todo ese tipo de juegos como treparse a los
arboles, jugar a la pelota, y diferentes juegos en los que se pueden
lastimar

Esta todo el dia preocupados por ellos y les recomienda que
tengan mucho cuidado con ese tipo de juegos porque ella ya vivié
una experiencia el dia de su cumpleafios, cuando era chica.




Ser aligno de ser

Fe/fpe Ipar Fierro

Su padre era uruguayo. Nadie supo explicarme ni por qué ni
cémo ni cuando, lo cierto es que por decisién propia optd por ir
contra la corriente, en un mundo donde no era frecuente emigrar al
viejo continente.

El, de origen italiano, exteriorizaba el sentimiento pasional de
sus raices. ¢ Qué lo habra llevado a luchar en una guerra entre ban-
dos a los que no pertenecia? Su intuicién quizas, que lo llevd por
buen camino porque no tardd en preocuparse por el amor

La “tana”, analfabeta y acostumbrada a labrar la tierra, no dudo
en adentrarse al amor de este hombre del que mucho no valia el
sentido de entender los porqués de su estadia, sino que el sentido
aparecia cuando se entendian los porqués de su corazon.

El la queria traer a su pais prometiéndole una vida mejor; ella
decidi6 hacerlo sin pensar en lo que se estaba atreviendo.

Con los pies sobre el Uruguay se egaaon de darle vida a tres
hombres y una mujePero tendria que nacer el Gltimo de los cuatro
para que él la abandonaray la dejara con semejante vasta responsa-
bilidad de la que ya era presa por la simple circunstancia de ser una
buena madre; ahora debia mantener una familia en una tierra que no
le era propia, en un aire que no solia respirar

Fue entonces que la madre en soledad sigui6 el bien para sus
hijos cuando los dej6 echar raices en un orfanato porque alli vivi-
rian mejorY asi irian haciendo su nifiez, todos, menos la nifia que
permanecié con su madre.

De esta forma los nifios comenzaron a conocer los sabores agri-
dulces de lavida y aprendieron a rescatar de ella lo bueno y lo malo.
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Lo malo se lo ensefiaron los castigos. Los duros maltratos que nun-
ca tienen razon.

La vida los fue haciendo crecer y les destapo los ojos para ver
que su madre nunca los habia abandonado y fue asi como aprendie-
ron lo bueno de las cosas. Fue asi como aprendieron l&sgida.
hijos nunca mostraron rencor frente a su madre a la que veian justa,
correcta, indicada, porque la veian ma@a. eso cada momento
de reencuentro era para ellos un momento de felicidad.

Ya un poco mas crecidos la madre los consideroé lo suficiente-
mente grandes como para sacarlos de ese.hogar

El hermano mayor entendié que debia comenzar a transitar una
vida por si solo superando cada una de las piedras que dificultaran
Su camino en caso de que existieran.

Los otros dos caminarian por otros rumbos y acostumbrados a
pisar las piedras, lo seguirdn haciendo.

Esta vez la vida les fue mas facil ya que su madre los envio al
cuidado de una sefiora, que dejaria de ser solo sefiora para ser se-
gunda madre, que los cri6 en una casa lejana del departamento de
San José.

Fue asi que esta segunda madre, gracias a la convivencia, co-
menzd a notar la gran capacidad que uno de ellos tenia y por eso
enfatiz6 su estudio.

Ya hecho un hombre volvié a Montevideo acompaiiado de su
intelecto y siendo hijo de una madre no instruida, se volvié para
unir a aquella familia dispersa de la cual nunca se habia separado
afectivamente, aunque si en los hechos.

Se cas6 y tuvo dos hijos varones y una hija mNgeida esta
ultima hija se preparé para terminar su carrera y se hizo finalmente
un gran ingeniero.

Por eso mi abuelo me demostré que no importa la vida que
nos toque, sino que lo que interesa es lo que con ella nos decidimos
hacer

Dedicado a mi abuelo, que fue un abuelo para md paiede
Ser una guia para aobs. &

B
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La pizza della mamma del cuento

Fiore//a Barraco (;OITZC;/QZ

Temprano en la mafana, me levanté como todos los dias, me
vesti y fui a desayunactuando mi madre vino y me dijo:

- Vamos hija, junta todas tus cosas que nos vamos de aca.

Yo no entendi nada, apenas tenia nueve afios, pero le hice caso,
agarré mis pocas pertenencias y me fui con mi madre y mis herma-
nos.

Mi madre estaba asustada, yo veia que la gente estaba enloque-
cida y corrian por las calles. Mama me explic6 que teniamos que
dejar Italia porque estaba por empezar una guerra en la cual mi pa-
dre iba a participar

Llegamos al puerto de Génova, habia mucha gente, la mayoria
eran mujeres y nifos.

Con mi madre y mis hermanos nos subimos a un barco el 7 de
octubre de 1930. En el barco mi madre me conté que estdbamos
yendo a Uruguayun pais emérica del Sur que quedaba muy
lejos de Italia, pero ella me dijo que en cuanto la guerra terminara
ibamos a volver

Llegamos al puerto de Montevideo el 25 de octubre, después de
un viaje cansador de dieciocho dias.

No sabiamos para donde lo primero era buscar algin lugar
para dormirEmpezamos a caminar por la ciudad vieja, y vimos una
casa donde habia un cartel que deddgailo habitacionesentra-
mos y una sefora nos dijo que tenia un cuartito libre en el que final-
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mente nos quedamos.

Después de una semana de estar en Montevideo, a mama se le
ocurrié que con la plata que habia traido de Italia iba a poner un
puestito de pizzas en una plaza de la Cindafh. Las pizzas se
vendian y el trabajo funcionaba bi&fo la ayudaba a venderlas y
cuidaba a mis dos hermanos mas chicos mientras que ella cocinaba.

Todo estaba bien pero no llegaban noticias de mi padre. Un dia
llegd una carta desde lItalia a Urugudgnde estaban los nombres
de los muertos en la guerra. Mi padre estaba en la lista. Fue una
noticia muy triste, pero le dio fuerzas a mi madre para seguir traba-
jando y salir adelante.

Tres aflos después, ya tenia doce afios, iba a la escuela, y ya
sabia hablar castellano un poguanama le iba muy bien en su
puesto de pizzas, pero seguiamos viviendo en la pension.

Un dia conocié a un hombre del que se enamoré. El era mucho
mas grande que ella, y tenia bastante dinero. Pasaron nueve mesesy
se casarorihi, mi mama, mis hermanos y yo nos fuimos a vivir a
una casa muy grande y hermosa en la CiMigd. Juntos pusieron
un restaurante al que le pusiefba pizza della mamma”

Ahora tengo ochenta y seis afios, nunca mas volvi a Italia, la
verdad es que en Uruguay nos fue muy bien a toftome casé,
tuve hijos y el restaurantéa pizza della mamma’gue hizo mi
madre y su esposo sigue existiendo, ahora mis hijos lo tienen.
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Los cuentos de mi tio

Florencia ]u/iano Ing/és

Mi tio me ensefié muchas cosas, pero la mas importante nunca
me la dijo: saber respetar a los ancianos es algo que aprendi a su
lado.

No porque sea de buena educacion hacerlo, sino porque esas
figuras desgastadas por el paso del tiempo tienen una sabiduria que
no la han adquirido en las aulas sino en las calles; en los estafios,
como dice él, “acodado en los estafios”, que eran ni mas ni menos
gue los mostradores de los bares donde gadarharlas aprendian
de la vida.

El paso del tiempo te ensefia muchas cosas que solo con vivirlas
se pueden aprender

Mi tio no tiene hijos, quizds por eso nos prestdé mas atencion a
mis hermanos y a mi.

Su pasion es el fatbol.

Siendo yo muy chica, nos llevaba al estadio a ver a su querido
Pefarol. Recuerdo que me tomaba muy fuerte de la mano como si
me fuera a perdeNos compraba todo lo que era ofrecido por los
vendedores, desde refrescos hasta garrapifiada y pop. Nos prometia
que si Pefiarol ganaba nos llevaria al Parque Rodo a comer churros
rellenos y a dar una vuelta en el tren fantasma. Por lo general asi
ocurria.

El partido no me llamaba la atencion, pero si me asombraba ver
las tribunas llenas, el colorido, y a veces me asustaban los gritos de
gol porque era algo inesperado. Los partidos “clasicos” eran lo mas
pintoresco. El nos hacia notar que es dificil encontrar un espectacu-
lo popular que pueda igualar esa algarabia que provoca poder ver
esa inmensa masa de gente gritando y saltando detras de sus colores
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predilectosTambién me llamé la atencién muchas veces algo que
en aquel momento no podia comprengaran las lagrimas en los
ojos de mi tio cuando dentro de la cancha los jugadores de Pefiarol
daban una vuelta triunfal saludando a las tribunas. ¢,Por qué llora?,
pensaba. En aquellos momentos y con mi poca edad no le encontra-
ba explicacion.

Quizas ahora en mi adolescencia tampoco lo entienda, quizas
no tenga esa pasion que él tenia, y gue también tenian la mayoria de
los fanaticos que llenaban el estadio. Para mi tio el fatbol era el
recuerdo mas feliz de su juventud. En casi todas sus ensefianzas
ponia como ejemplo el futbd\. veces sus cuentos reiterados una y
otra vez me resultaban aburridos, pero no podia dejar de escuchar
los porque era tanto el entusiasmo con que los contaba que al final
resultaban interesantes.

Nos contaba cuando por primera vez fue a jugar a Defensor
cuando el director técnico le pregunt6 si estaba fichado en algun
cuadro, cuando le dieron esperanzas de quedar en el plantel-de cuar
ta al citarlo a jugar un partido de practica internacional, y luego
cuando una lesion le hizo perder toda oportunidad.

Pero él no estaba triste por eso, al contrario, estaba muy conten-
to de haber jugado en la Liga Universitaria. Nos contaba el esfuerzo
que hacia para levantarse a las nueve de la mafiana después de ha-
berse acostado el sabado de madrugada, para viajar en un camion
cerrado hasta las canchas de Perrone, que ni él mismo recuerda dén-
de quedaban.

Cuando le preguntamos si los jugadores de antes eran mejores,
siempre contesta que esas son frases que dicen los viejos tontos.

- ¢, Como puede ser posible que lo de antes sea mejor cuando
todo ha evolucionado tanto? ¢Acaso en el basquetbol nos se con-
vierten mas de cien tantos por partido cuando antes se convertian
veinte? ¢Acaso en las olimpiadas no se baten constantemente los
récords mundiales? El fatbol es uno de los deportes en que no se
puede comparar quién juega mejor entre dos jugadores de diferen-
tes épocas. Cuando yo era chico -dice- ya se decia que los de antes
eran mas vivos. Estaba aquel cuento del puntero derecho que le de-
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cia al half “mira un avién”, y cuando éste miraba para arriba el
puntero se le escapalfami siempre me parecié que los que mira-
ban para arriba eran los mas bobos. Pero lo mas importante no es
guién es mejor o quién es pglorimportante del fltbol es esto que
tenemos nosotros, esta pasion en comun que nos permite en un grito
de gol abrazarnos y apretujarnos con quien se sienta al lado, sin
importar silo conocemos. El futbol permite estar juntos, aunque sea
por un rato, a personas de distintas generaciones como en nuestro
caso, y poder tener conversaciones en comun, lo que muy dificil-
mente en otra actividad se pueda lagrar

Otra de las anécdotas que nos gustaba mucho es@rel@aran-
do hablaba de las novias que habia tenido, y el respeto con que las
trataba. Nos contaba cdmo eran los bailes, donde sdélo se bailaba
cuando las muchachas aceptaban, y los mas raro: sélo en parejas.

Sin embago mi tio admira y destaca algunas costumbres de nues-
tra generaciénya no ocurre aquello tan desagradable de las muje-
res que solian “planchar” -que nadie las sacaba a-bailatue no
eran tan lindas como otras. Nos contaba que muchas veces y pen-
sando en cOmo se iban a sentir esas pobres infelices, le daba lastima
y sin muchas ganas las sacaba a bdilastro dia debia aguantar
“las cagadas” de sus amigos, pero nunca se arrepintié de su buena
accion.

Cuando le haciamos referencia a las “cosas de su época” él se
apresuraba a replicar:

-¢,Qué es mi época? ¢, Acaso yo ya no estoy vivo? Si miramos la
musica, en mi caso, es algo del pasado, porque simplemente la mu-
sica actual no me llega como antes. Pero si miramos el futbol, por
ejemplo, todavia esta en mi ese fuego sagrado llamado pasion y que
en este momento, igual que en el pasado, se apodera de mi y hace
gue mi época sea la de aquellos grandes triunfos, como también es
mi época la de los fracasos y la de los triunfos del presente. ¢ Y por
gué hablo sdlo de los triunfos del pasado? Sencillamente porque la
mente del hombre esta hecha para recordar lo bueno y olvidar lo
malo. Es la forma en que se logran superar sucesos gue en un prin-
cipio parecen el fin del mundo.
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“Hoy es el pasado que ayer te preocupaba”, dice siempre mi tio
cuando estoy triste o preocupada.

Un dia le comentaba a mi tio que tenia que llamar a una ex
comparfiera que se habia ido a Espafa, pero nunca me llegaba el
momento de hacerlo. Eso me tenia mal porque sabia lo que repre-
sentaba para ella que la llamara estando tan lejos de su pais. Mi tio
me mird por un momento y me preguntd a qué grupo pertenecia, si
a loshayquésa lostengoquésa lostenésquéso a losvoyas Mi
asombro fue grande y le pregunté en qué idioma me hablaba. Me
mird nuevamente y me dijo:

-los hayquésson quienes se pasan diciendo que hay que hacer
esto o aquello pero nunca se cuestionan que ellos mismos podrian
ponerse a hacerlo. Lésnésquéson quienes siempre estan dando
consejos a los demas, como si ellos fueran los duefios de la verdad.
Después esta el grupo de teagoquésque son quienes se prome-
ten a si mismos a hacer cosas que ya de antes es sabido que no van
a hacersin embago les sirve para quedar en ese momento tranqui-
los con su conciencid. por ultimo losvoyas que son aquellos que
una y otra vez se plantean hacer algo pero nunca les llega el mo-
mento de hacerlo, se sienten fracasados y frustrados porque quedan
con la sensacién de que no cumplen con ellos mismos.

Esa misma noche llamé a mi amiga y me senti verdaderamente
feliz.

Mi tio ya no nos pasa a buscar en el auto para ir al estadio. Su
avanzada edad le impide manefzuando hay sol y no hace mucho
frio, y por supuesto juega nuestro Pefarol, lo pasamos a buscar no-
sotros y muy despacito subimos y bajamos las escaleras de la tribu-
na Olimpica, nos sentamos con él en el medio y gritamos los goles
con la misma emocion de siempre. De vez en cuando miro para ver
si tiene lagrimas en los o0jos y él me sigue tomando de la mano como
cuando tenia cinco afios, aunque ahora no sé si es para protegerme o
para encontrar en mi un apoyo.




Recuerdos de mi tia abuela Tona

Florencia ]u/iano Ing/és

Muchas son las anécdotas que me ha contado mi abuela. Histo-
rias de sacrificios, de privacion, de esfuerzos, de pobreza, pero to-
das estaban llenas de mucho amor y unién familiar

Eran ocho hermanos, dos de los cuales fallecieron a temprana
edad. Habia enfermedades en aquellos tiempos que no se podian
curar Las familias eran numerosas a pesar de que muchos de sus
integrantes morian jévenes. Los métodos anticonceptivos no eran
tan conocidos como en la actualidad y era frecuente que las familias
llegaran a tener diez o doce hijos.

Los recuerdos de mi abuela se centraban en la cocina, en la ma-
nera que ayudaba ella y sus hermanos a su madre a preparar la co-
mida de los domingos, donde familiares y amigos en gran nimero
venian a recordar las tradiciones familiares.

Aln hoy aparecen en nuestras mesas los estrufulis, los cépoles,
los tucos, los ravioles y la pizza, cuyas recetas vienen de generacion
en generacion.

Venian de una familia trabajadora, en la que su padre tuvo que
hacer muchos sacrificios para mantener a sus seis hijos y darles la
oportunidad de estudiar

Mi abuela cuenta que su padre don Liberto trabajaba vendiendo
articulos de casa en casa, principalmente telas para la confeccién de
sabanas, en lugares tan lejanos como Nueva Helvecia en el departa-
mento de Colonia. Lo despedia en la estacion de trenes saludando
con un pafiuelo blanco, mientras su mama le apretaba fuertemente
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su pequefia manal regresar después de varios dias, habiendo re-
corrido lagas distancias a pie, se descalzaba y ponia a remojar los
pies para aliviar el dolor y curar sus ampollas en agua tibia y sal que
ella misma se enaogaba de prepararle.

Los recuerdos de la infancia de mi abuela revelan una nifiez
feliz. Las actividades que realizaba eran muy diferentes a las mias
cuando tenia su edad. Rondas, cantos, juegos como la manchay las
escondidas, mucha lectura de cuentos infantiles, una sola mufieca y
las reuniones en familia sustituian a la television, el nintendo y la
computadora.

También mi abuela recuerda con mucho carifio las vivencias de
su adolescencia. Entre todos aquellos recuerdos se destaca un baile
de carnaval del afio 1945. No era muy comudn en las mujeres de su
familia asistir a bailes, la costumbre era ir acompafiado de sus her
manosAlli conocié a mi abuelo e iniciaron una relacion que lleva
ya mas de sesenta afios.

Comenz6 con una mentira, mi abuela cuenta que fue el primer
engafio. El tenia tres afios menos que ella y le asegur6 que era ma-
yOr.

No era tan facil para mi abuela que sus padres aceptaran a mi
abuelo. Las costumbres de aquella época eran distintas.

Las visitas en el zaguan eran siempre supervisadas por algun
hermano o su propia madre.

Cuenta mi abuela que en una oportunidad en la que se traslada-
ban a una fiesta familiaella se ubicé en la parte de atras del auto y
cuando mi abuelo se disponia a sentarse al lado, mi bisabuela se
sentd rapidamente entre ellos dos.

Por otra parte sus hermanos varones querian saber quién era mi
abuelo, en qué trabajaba, cémo era su familia o si tenia posibilida-
des de mantener a mi abuela.

Sus ingresos no eran muy grandes, trabajaba en una barraca de
lana contando fardos e inventariandolos, era muy joven y econémi-
camente sus posibilidades no eran muchas.

Mi abuela trabajaba como administradora de una confiteriay su
sueldo tampoco era muy bueno.

Pero a pesar de todo, aunque fue dificil para ellos con veintiuno
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y veintitrés afios decidieron independizarse y ante la desaproba-
cion de toda la familia se casaron y fueron a vivir a una pension.

En 1949 naci6é mi padre y mi abuela tuvo que dejar de trabajar
Ella apoy6 a mi abuelo para concursar en un examen y entrar a
trabajar en un banco, lo cual logrd, y los conocimientos precarios
de mi abuelo de contabilidad le permitieron oficiar como tenedor
de libros en varias empresas, bares y hasta en una estancia en
Paysandu.

Esto les permiti6 mejorar econdmicamente, pudiendo alquilar
un departamento y con el tiempo lograron el suefio de la casa pro-
pia.

Si bien las cosas iban bien eso no queria decir que no se logra-
ran con muchos sacrificios y privaciones. Segin mi abuela el aho-
rro era la base de todas las conquistas que deseaban.

La vida de mi abuela y también la de mi bisabuela se ven refle-
jadas actualmente en la cocifal es asi que mi padre hoy en dia
pasa su tiempo libre cocinando comidas que mi abuela solia hacer
le cuando él era pequenio, y algunas otras nuevas, que supongo yo,
seguiran de generacion en generacion. Mi padre habla una y otra
vez de los mas de mil ravioles que se hacian en la casa de mi abuela
los domingos, y mas de una vez ha logrado hacer esa cantidad con
la diferencia de que los pone en el freezer y los vamos comiendo en
diferentes momentos.

Aquellas recetas escritas con lapiz en viejos cuadernos se leen
cada tanto, y en ocasiones importantes permiten llenar las mesas
navidenas, las de fin de afo, o las de Pascuas, igual que cuando mi
abuela era pequefa. En ninglin cumpleafos de algun integrante de
la familia falta la pizza de la abuela, y es comun que cuando viene
de visita traiga un pan casero recién sacado del horno.
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En memoria de mi bisabuelo

F/OI‘Q”CI.CI L/ul)eras BL{StOS

Cuenta mi padre que mi bisabuelo LAiberto Lluberas, en el
afno 1941, tripulaba aviones deNianada.

En ese mismo afo, un hidroavién francés, el mas grande del
mundo, traia consigo documentos y articulos varios del armisticio
de la Primera Guerra Mundial.

A su vez Francia se encontraba en grandes conflictos ya que
estaba conquistada pdlemania.Cuando este avién ingreso al Uru-
guay a la altura de la Laguna Negra, sufrié una pérdida de una de las
hélices y se vio obligado a amerizar de ayagcia.

Luis Alberto Lluberas se encontrd con la obligacion de prestar
ayuda, en condiciones de mal tiempo. En su regreso, un banco de
niebla lo fue desviando de su trayectoria; en ese momento el otro
avion que habia despegado junto a él, se encontraba en las proximi-
dadesAl poco tiempo, la niebla ocasion6 que estos dos aviones se
estrellaran y cayeran en la Laguna de Rocha.

La desesperacion fue inmensa, junto con la angustia de saber
gue el destino estaba alli marcado. La rabia de haber sobrevivido en
un accidente para luego morir en otro, los llevé finalmente a la im-
potenciay a la tristeza por sus injustas muegiesndo asi el nico
sobreviviente el piloto del otro avidAnibal Cabrera, que fue sal-
vado por el equipo de rescate dAtmada Nacional tres dias des-
pués del incidente.

En memoria a Luidlberto Lluberas, quien dio su vida por aque-
llos que hoy lo recuerdan como un héroe.
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Una historia de vida

F/orencia BI“tQi’O/O (;OTIZC’l/C’Z

Era un sdbado soleado de invierno. Me encontraba tomando mi
desayuno y observando por la ventana cémo mi hijo menor jugaba
con dos amigos del barrio. Corrian detras de la pelota y detras de
ellos los dos ovejeros los seguian de un lado al otro, saltando a su
alrededorqueriendo participar de sus juegos.

Sin guerermi mente retrocedio a los tristes dias de mi nifiez. Mi
madre fallecié cuando mi hermana tenia cinco afios y yo adn no
cumplia los doce.

No tenia recuerdos de mi madre, ni siquiera de su cara, pero
sabia que ese corto periodo vivido con ella me habia marcado de tal
forma que luego me ayudaria a superar todos los sufrimientos vivi-
dos los afos posteriores.

Cuando mi madre fallecid, mi hermana pas6 a vivir con una
familia formada por un matrimonio y tres hijos, y yo me quedé con
una anciana y su hijo ya veterano que vivia al lado de esta familia.

Con los afios me enteré de que mi abuela materna vivia en una
casa junto a la que vivia mi hermanay que habia criado a una nifia
de la misma edad de ella a la que conocimos siempre como nuestra
prima, pero que en realidad era una completa extrafia.

Pero ni mi abuela ni nadie de la familia se hizgoarosotras
dos, que siendo tan pequefias habiamos perdido a nuestra madre.
Cuando mi padre nos compraba alguna ropa, que siempre lo hacia
por dos, mi abuela y mi tia la distribuian una para mi "prima" y otra
para mi hermana. Cuando llegaban a mi ya estaban gastadas.
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Lo poco que recuerdo de esos dias es que la anciana me hacia
planchar ropa, parada en un banquito para poder alcanzar la mesa
de planchar y cuando el hijo de la sefiora me ponia en penitencia
parada en un rincén contra la pared, el perro de la casa me hacia
compaiiia.

Otra cosa que recuerdo es cuando tomé la comunién con un
largo héabito blanco y que corria de un lado para el otro por el barrio
repartiendo estampitas a todos los vecinos.

Cuando tenia mas o menos seis afios, mi padre se volvid.a casar
Me encontré sonriendo al recordar lo feliz que me habia puesto con
la noticia. j Endria una familia y un hogar junto a mi hermana y mi
padre!, y como si esto fuera poco, jtendriamos una madre!

Mi felicidad no tardé mucho en desaparetarque pensé seria
mi segunda madre pronto mostrd sus garras. No sélo nos tenia de
sirvientas haciéndonos limpiar toda la casa, sino que ademas nos
castigaba brutalmente. Me sentia como un animalito indefenso, mie-
doso y sin tener a quién recurrir ya que mi padre estaba poco y nada
en casa porque trabajaba todo el dia y muchas veces durante la no-
che, y esta mujer ademas se habia gadarde infundirnos temor a
tal punto de no poder hablar entre nosotras.

No sdélo me vi frustrada al ver que la familia que esperaba en-
contrar nunca llegé, sino que ademas nuestras vidas se convirtieron
en un verdadero infierno. jCuantas veces me habia dormido luego
de horas de llanto por las palizas recibidas y cuantas por la impoten-
cia de estar tan desamparada!

En algunas oportunidades le imploraba a mi madre que me lle-
vara con ella y en otras le reprochaba que se hubiera ido sin ni si-
quiera poder tener su recuerdo.

Pero siempre, luego de las grandes penas trataba de pensar en
cosas lindas y positivas como por ejemplo pensar que mi madre me
estaba cuidando y que no permitiria que siguiera sufriendo toda mi
vida. Que en algin momento iba a ser compensada por todo ese
sufrimiento y que seria tan feliz que me olvidaria de todo lo malo y
pensaria que todo habia sido una pesadidlbsiempre despertaba
con la esperanza de que ese dia era el que despertaria de ese mal
suefio.
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De esta forma los dias pasaban y cada vez era mas sometida y
asustadiza pero con muchas ganas de vivir y de salir adélante.
pesar de todo siempre estaba alegre porque me sentia muy fuerte y
pensaba que si Dios me habia enviado tanto sufrimiento, tendria sus
motivos y abrigaba la esperanza de que llegaria el dia de mi recom-
pensa.

Mi madrastra se ensafiaba tanto con nosotras que cada una por
su lado deseaba que estuviera mal con la otra para alcanzar un poco
de paz, ya que cuando estaba mal con una, se olvidaba momenta-
neamente de la otra.

Uno de los recuerdos mas nitidos de esos afios -en general trata-
ba de no recordar lo malo y de aferrarme de lo bueno- fue un dia en
el que estando lavando el piso del living, mi madrastra me gritd
enojada y yo le contesté simplemente "si" en vez de "si mama",
como nos obligaba a responder siempre. Luego de darme con el
palo de la escoba varias veces en la espalda, me bajé la cabeza hasta
el piso y golpe6 mi frente contra éste con toda la fuerza de la locura
incontrolable de aquella mujefue todo tan rapido que no pude
hacer nada para evitarlo ya que me tomd por sorpresa y como el
piso estaba enjabonado tuvo miedo de que me resbalara y de que la
caida fuera peoComo el dolor era tan grande y mi enojo por las
injusticias aun mayorcomencé a lloramgritar y maldecirlo que
hizo que no se quedara conforme con la paliza que me habia propi-
nado e hizo que entrara al bafio y me desnudara completaiiente.
cabo de unos minutos como auln seguia gritando recibi el primer
baldazo de agua fria en pleno invierno. Continué tirandome baldes
de agua helada mientras me amenazaba con seguir asi mientras no
dejara de gritar_uego del cuarto o quinto balde y con un gran es-
fuerzo, dejé de gritaEnvuelta en una toalla y temblando de frio,
lloré por varias horas, en silencio, por temor a que me sintiera y
volviera con la escoba o los baldes de agua.

De vez en cuando me miraba en el espejo y volvia a romper en
llanto al ver que mi cara se habia deformado por la hinchazén, a tal
punto de parecerme a un monstruo.

- Mama, ¢ estas llorando?
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Me sobresalté al ver que mis dos hijas se encontraban a mi lado
preocupadas por las lagrimas que veian correr por mi rostro.

-iNo nifias! ¢ Como se les ocurre?

Sonrei al comprobar que el horror habia quedado muy lejos y
que como siempre habia tenido esperanzas, las suplicas a Dios y a
mi madre habian sido oidas y en este momento me sentia recompen-
sada ampliamente con un marido al que amo y con tres hermosos
hijos.

Como dice el dicho "siempre que llovié paré”, s6lo hay que
tener muchas ganas de vivir y tener mucha fe, no sélo en Dios, sino
mAas que nada en uno mismo, ya que creo que las cosas no vienen
solas, sino que cada uno con la forma de proceder ante la vida y los
demas, va formando su propio destino.

Muchas veces no es facil, por supuesto, pero les aseguro que
vale la pena seguir adelante.

B
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En un pueblito llamado Sopa

F/orencia BI“tQi’O/O (;OTIZC’l/C’Z

Mi abuelo nacié en un pueblito de Salto llam&tpa.Tenia
una muy buena convivencia con toda la gente del pueblo, habia
mucha confianza y muchas veces lo ayudaban, ya que vivia en muy
malas condiciones econdmicas. Eran tan pobres que sélo tenia un
par de alpagatas y para no ensuciarlas se iba descalzo a la escuela,
cuando llegaba se limpiaba los pies y luego se calzaba; al salir de la
escuela otra vez descalzo.

Sus padres trabajaban todo el dia y el sélo los veia dos veces a la
semana, si bien esto era una cosa espantosa para él, comprendia la
situacion.Tenia que cuidar de sus dos hermanos pequefios que se
portaban bastante mal ya que no veian razén por la cual hacerle
caso a su hermano. Con los afios fueron comprendiendo.

Muchas veces no tenia qué copegitonces con sus amigos lim-
piaban los gallineros de la gente que tenia mejor posicion econdémi-
cay se comian los huevos crudos haciéndole dos agujeritos y chu-
pando fuerte de uno de ellos. Para él eso era un manjar

Su vida tornaba alrededor de sus amigos, ellos intentaban ayu-
darlo de todas maneras pero algunos tampoco estaban en una buena
situacion, eran de hacer muchas travesuras, algunas por necesidad y
otras solamente por diversion. Se subian a los arboles a robar picho-
nes de cualquier ave, para luego venderlas en la feria.

Una vez subi6 a un pino alto donde se encontraba un gran nido,
sin dudarlo meti6é la mano para extraer el ave y se sorprendi6 al
palpar una cosa fria y un poco mojada, fue tal el susto que bajé lo
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mas rapido posible y al llegar lo mas cerca del piso se tird, entre las
risas de sus amigos al ver la cara de panico No le dieron importan-
cia y siguieron haciendo otras cosas.

Pasadas unas tres horas del hecho, se encontraban jugando al
futbol en un campito un poco aislado, cuando mi abuelo comenzé a
sentirse un poco mareado, no dijo nada, al pensar que tal vez seria
por el calor y porque no habia bebido nada en todo el dia o tal vez
de hambre. Pero luego comenz6 un dolor tan intenso que no pudo
evitar tirarse al piso y gritar con todas sus fuerzas, sus amigos no
muy sorprendidos se reian ya que pensaban que era otra de sus
tipicas bromas, pero luego de un rato comenzaron a asustarse.

En un momento quedo en silencio, dejé de gritatos se mi-
raron entre si y corrieron a ver qué era lo que habia sucedido, al ver
que no despertaba uno de ellos fue corriendo hasta la casa mas
cercanay llamaron a la ambulancia.

Al llegar al hospital, él seguia inconsciente y no sabian la causa
de su estado, cuando uno de ellos recordé el episodio del arbol y
asi decidieron ir a fijarse.

Lo que habia en el nido obviamente no era un ave sino una
vibora, pero entre el susto y la caida del arbol no se dio cuenta de
que ésta lo habia mordidi.descubrir la causa le dieron el antido-
to, y luego de una semana ya estaba nuevamente subido a los arbo-
les y haciendo sus tipicas travesuras.
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La historia de mi fami/ia,

una historia de immigrantes

FI“C””ICCCSCCI (?(11'/0111(19110 ﬂfartfnez

Transcurria el afio 1905, en Rusia movimientos sociales se opo-
nian al Imperio Zarista, comenzando asi una revolucién interna, su-
mada a la guerra con Japon.

Fueron afios de duros enfrentamientos. Pocos meses antes de
comenzar la Primera Guerra Mundial hubo familias que decidieron
escapar hacia la tierra americana, buscando nuevos horizontes, con
el deseo de encontrar un futuro para su familia.

La forma en que se trasladaron fue en condiciones inhumanas:
en grandes barcos, algunos escondidos, otros con el dolor de haber
se separado de su familia, dejando a hijos, hermanos, padres a los
cuales no verian nunca mas.

En el afio 1913 mi tatara tatarabuela llamBatda y mi tatara
tatarabueldvladimir tomaron la decisién de embarcarse. Junto a
ellos viajaron una de sus hijas Estokia (mi tatarabuela) con su espo-
so Roman y sus tres hijos: Mateo, Marcos y Rosa (mi bisabuela, que
tenia solo tres afos).

Tenia partié6 con mucho dolor puesto que a su hermana de die-
ciséis afos no le permitieron viajar por tener infeccion en una mue-
la; en el viaje era condicion necesaria estar saludable. Luego nunca
mas supo lo que sucedié con ella.

El viaje dur6 muchos meses hasta llegar a tierra americana, fue-
ron los primeros inmigrantes que llegaron al Urugatyunos pa-
sajeros desembarcaron en Pudfitgjo ubicado en San Javjate-
partamento de Rio Negro. Otros quedaron en paisesAanti-
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na, Brasil o Chile.

Luego de un layo tiempo mi bisabuela Rosa Jolochin conoce
en San Javier (colonia de varios inmigrantes) a mi bisabuelo Enri-
que Schanzenbach (descendiente de alemanes que también habian
huido de la guerra y formaron su hogar en CorrieAiegentina).

Este se trasladaba en lanchones que cruzaban el Rio Uruguay desde
Concordia —Entre Rios- hacia Paysandlu a una caseria llamada
“Casablanca”.

Luego se casaron y nacieron: Juan, Roberto y Maria Luisa, mi
abuela. Se afincaron &oung (cerca de San Javier), en el departa-
mento de Rio Negrdoda su nifiez la vivié alli junto a sus herma-
nos y transcurridos sus diecisiete aflos se cas6 con mi abuelo
Conrado, nacido también ¥oung, descendiente de espafioles.

Deciden venirse a Montevideo a buscar empleo para asi poder
progresarenseguida mi abuela quedé embarazada de Sylvana, mi
mama, y a los dos afios nacié mi tiagéor

En el afio 1984 mi madre conoce a mi papa (descendiente de
italianos y holandeses), se casaron en 1989 y un afio después, el 8
de octubre de 1990 nazco yo, descendiente de espafioles, italianos,
rusos, holandeses, alemanes e ingleses.

Y esto ultimo es otra historia.




La escuela pzftl)/ica en Lagomar

(;(20 rg ma DQ/ / '11(2 cua S teffa no

En la década del 50, en Lagomar no habia nada, ni luz, ni escue-
la; no habian comercios establecidos ni agua ni teléfono. No habia
farmacia, la primera fue en el garaje de una casa.

Mis abuelos veraneaban alli y cada vez les costaba mas volver a
Montevideo después de las vacaciones. Estaban enamorados de la
vida tranquila, de los lagos no contaminados, naturales y de la pla-
ya; cada vez les gustaba mas estar abhi.

Por lo que en el afio 61 decidieron mudarse a este Bgar
primera casa fue en la calle “Las Canoas”. Por eso mi madre, la mas
chica de tres hermanos varones, nacio alli.

En esa época, paralelo a la poca cantidad de servicios, también
habia pocos vecinos, poca gente y por eso pocas casas; predomina-
ba la naturaleza: lagos, arboles y arena.

A medida que se fue poblando, los vecinos, trabajando en con-
junto, consiguieron luzA su vez consiguieron que funcionara una
escuela publica en Lagomdra cual comenzd a funcionar en el
Country Club Lagomar con el esfuerzo de los padres.

En una misma aula funcionaban dos clases. Luego la escuela
funciond en el parrillero del Club, alli se amplié un poco mas. Hasta
ese entonces no se logré que hubiera jardinera, ya que sélo contaba
con dos alumnos.

Con esfuerzo de los padres de los catorce alumnos, haciendo
kermesses, comidas, y demas, empezaron a juntar fondos para equi-
par la escuela. Los padres se egaban de limpiar ifjar; mi abue-
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lo fue quien se enagd de fabricar el primer pizarron.

Tiempo después, consiguieron un predio a través de Primaria
y con ayuda de todos, se formo la escuela publica que hoy funciona
en Lagomar




Mensaje

Gonzalo Cabrera Cfappesoni

Es la historia de una rosa. Esta flor tiene protagonismo general-
mente en historias de amor y desamimne su significado segun
su color hay rosas con y sin espinas y también a esta caracteristica
se le da un significado.

La protagonista de esta historia es una rosa roja, con espinas, y
es simbolo del amor

Hace alrededor de dieciséis afios, Maria estaba preparada para
tener un hijo, anhelaba mucho un hijo. Pero ese nifio no venia, asi
gue consulté médicos, se sometié a muchas pruebas y nada parecia
indicar que hubiera una causa fisica, la paciencia se terminaba y
esto empeoraba la situacion. Le rogaba a Dios que la bendijera con
un hijo y asi lleg6 a la iglesia de Santa Rita, a pedirle a la Santa el
milagro.

La mafiana del 22 de mayo estaba fria y bastante gris, a la entra-
da de la iglesia, Maria y su mama, quien la acomparfaba ese dia,
compraron una rosa roja cada una para ofrecerla a la Santa, segun
indica la tradicion. Eran dos pimpollos hermosos, cerrados, pero
tenian espinas y Maria se pinché un dedo, por lo que decidié tomar
el pimpollo delicadamente por la parte superior del tallo muy cerca
de la flor

Comenz6 la ceremonia y Maria parecia en otro mundo, tanto
gue casi olvidaba la flor en su mad. contarme la historia, Maria
no recuerda exactamente el momento en el que volvio a prestar aten-
cion a la rosa, la cuestién es que el pimpollo se habia abierto com-
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pletamente, dando lugar a una hermosa rosa en su total plenitud. El
pimpollo de la mama de Maria continuaba cerrado y también los
pimpollos que tenian las demas personas.

iTodas las rosas estaban cerradas! Soélo la rosa de Maria estaba
abierta! Sin duda habra quien tenga otra explicacion para el fen6-
meno, pero Maria esta convencida de que la Santa le envié un men-
saje.

Aln hoy se emociona cuando lo cuenta, después de eso los mé-
dicos encontraron la causa que impedia el embarazo.

Maria tiene un hijo, un nifio que nacié en el mes de mayo.




COCO

Guillermina Cuquejo Pittini

Su nombre es Juan Bautista Braz, para mi “Coco”. Es mi bis-
abuelo, que hoy en dia tiene ochenta y siete afios. Nacié en una
familia de inmigrantes con muchos hermanos, era el mas chiquito.
Como eran muchos y la situacién econémica no era nada buena, la
madre decidi6 internarlo en el Consejo del Nifio. Sus palabras fue-
ron “Juan sobra en esta casa” y al otro dia se lo llevo.

Estando internado, una cuidadora lo llevé a vivir a su casa don-
de encontré una familia, un tiempo después su padre lo fue a.buscar
Como era maltratado decidio escaparse, siguiendo las vias del tren
llegé a lo deAngelita, quien era su mama postiza para quedarse
siempre.

Alli tenia hermanos y una mama, una hermosa fariiidos
trabajaban para ayudar a su madre. Fueron creciendo y mi bisabue-
lo fue siempre muy trabajador

De joven conocid a Laureana Maciel, para mi “Coca”. Luego de
unos afos se casaron, y fueron progresando poco a poco. Después
nacié mi abuela Susana Braz, para mi “Chuchi”, quien fue criada
con mucho amor

Coco trabajaba en una fabrica de caramelos, ella hacia bolsas y
él, al llegar del trabajo, la ayudaba a perfeccionarlas y decorarlas.
Eso tuvo mucho éxito, y gracias a ello pudieron tener una linda
casa, un auto, viajes, darle una buena educacién a su hija.

Siempre fueron muy humildes, unos abuelos comparieros, ge-
nerosos, buenas personas, carifiosos. De chiquita siempre me gusta-
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ba ir a su casa, a Montevideo, para comer toda la comida rica que
hacianAhora son muy viejitos y viven cerca de casa.

Yo, los quiero muchisimo y los tengo como un gran ejemplo
de vida, porque de la nada, con muy poco dinero, pudieron tener
una muy buena vida y darle a su hija, a sus nietos y a sus bisnietos
todo lo que pudieron.

.
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Otras realidades

Guillermina Cuquejo Pittini

Esta anécdota va a ser escrita sin nombres completos para guar
dar la privacidad de sus protagonistas.

Corrian los afios 1940 en La Corufia, Espafia y una familia nu-
merosa formada por cuatro hijos no se encontraba en una buena
situacion econdmica. La guerra transcurria y esta familia no iba a
salir adelante con tal nimero de habitantes en la casa por lo tanto
decidieron mandar a uno de sus hijos -Angel Luis de cuatro afios-
con uno de sus primos quien tenia su misma edad, hacia Uruguay en
barco, en donde lo esperaria un tio abuelo. Angel Luis y su primo
con tan poca edad, irian solos agoadel capitan del barco quien
supo de su existencia ahi mismo.

Los nifios salieron con casi nada de equipaje, sélo un morral
lleno de manzanas cada uno.

Cuando el barco lleg6, su tio abuelo lo estaba esperando; el ca-
pitdn entregd a Angel Luis a su tio mientras que su primo siguié
rumbo a BuenoAires. Este nifito deberia vivir sin su mama, ni su
papa, ni ninguno de sus hermanos; solo estaba con el tio abuelo a
guien recién conocia. Pero éste, quien era su Unica familia o refe-
rencia de vida, luego de un tiempo, se canso de él y lo mando al
Colegio Pio como pupilo, por lo tanto se quedaba a dormir en la
semanalambién los fines de semana, ya que se portaba mal para
no tener gue volver a casa donde estaba su tio abuelo que lo trataba
muy mal.

En estas condiciones yo diria que a cualquiera le seria muy difi-
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cil salir adelante, y no dudo que lo fue para él también, pero lo logro
de todas formas.

El nifio fue creciendo mientras estudiaba y trabajaba para juntar
dinero, hasta que a los dieciocho afios, cuando ya era mayor de edad
y habia guardado lo suficiente, decidié volver a su lugar de origen
para reencontrarse con sus verdaderos padres y hermanos.

El encuentro fue muy emotivo, pero Angel Luis volvié a Uru-
guay donde ya tenia una novia con quien iba a casarse. Ellos se
casaron, tuvieron seis hijos y vivieron muy felices.

Pasaron muchos afios y Angel Luis volvié a Espafia casi a los
cincuenta y cinco afios donde vio por Ultima vez a sus padres pero
esta vez con Susana, su actual esposa y madre de sus hijos.

Actualmente, tres de sus hijos viven en La Corufia, mientras
que él vive en Uruguay con su esposa y sus otros tres hijos y nietos.
Y cada vez que siente el olor a manzana madura y jugosa, llora, no
sabe si de angustia o de felicidad pero llora, porque le hace recordar
a aquel viaje.

Elegi esta anécdota porque es algo que era muy comin en esas
épocas y nosotros no nos imaginamos qué nos hubiera pasado si nos
hubiera tocado vivir lo mismo; de todos modos, ya que él lo vivid y
pudo salir adelante, me parecid un gran ejemplo y por eso decidi
contarlo.

™y
| =
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Historia de mi bisabuelo materno

Guillermo Lingerf Kazakevich

Naci en 1899 en Moscu, en una familia simple: mi padre y mi
madre. Somos una familia pobre y con hambre. Mi padre es trabaja-
dor de una fabrica textil y mi madre no tiene trabajo.

Ya tengo once afios, estoy yendo a la escuela publica y no estoy
aprendiendo nada. Mi padre ya me esta mentalizando para vivir
peor de lo que estamos porque se esta acercando una época de
hambrunas, frio, enfermedades y muertes.

Hoy ya tengo dieciséis afios y esto cada vez va laegente
muere por frio, hambre y enfermedades que no tienen cura alguna.
Hoy mi padre me ha dado una noticia impactante. Me consiguio
con la poca plata que gana haciendo changas porque se quedo sin
trabajo, un boleto en barco para irme a Uruglaydije que no
estaba preparado para esto, primero porgque no sé hablar espafiol y
en Uruguay hablan espafiol y por muchas razones mas.

Mi padre me dijo que no importaba.

- Tevasairsiosi.
- iPero no quiero!
- No me importa.

Empaqué todo y me llevé al pueribdijo:
- Alli esta tu barco, ahora vete.
Y llorando le dije:

- Bueno, si esto me tocd no hay vuelta atras
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- Adios hijo.

Me dio apenas un poco de plata para poder sobrevivir en el bar
co y en Uruguayhasta que consiguiera trabajo.

Hoy llegué a Uruguay y no sé qué haterprimero que pienso
es en conseguir algin lugar para quedarme y lo logro, encontré una
pequefia casa donde vivia gente muy solidaria y me aceptaron.

Ya paso un dia, con la poca plata que me quedé fui a un curso
basico, muy basico de espariol y aprendi. Pasé el tiempo, ahora con
la gente consegui aprender mas lengua espafiola y ya casi soy un
crack hablando espaiiol.

Ahora consegui un trabajo en el frigorifico, en las camaras de
frio donde estan las vacas, este es mi trabajo porque al ser ruso
aguanto mas el frio que los uruguayos.

El tiempo ha ido pasando y he ido creciendo. Conoci una mujer
rusa como yo con la que me casé. Con ella tuve un hijo llamado
Jomge; mas de viejo, una nieta llamada Marina.

Ahora mi bisnieto Guillermo quiere saber mi historia.
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¢Por qué soy de Ramp/a?

Ignacfo 1’11’1’5;79 Sartori

Esta es una pregunta que me han hecho varias veces y esta anéc-
dota podria llegar a contestarla.

Todo comenzé a principios del 1900 cuando Bernarpe se
fue de los pais@gascos con rumboAamérica para evitar la guerra
y encontrar una nueva vida en una tierra prometida.

Al corto tiempo de su llegada, comenzé a trabajar en un frigori-
fico, aunque fue por un pequefo plazo ya que fue despedido por
realizar una huelga en pedido de mejores sueldos. En consecuencia
de esto, Bernardo quedo en una lista negra por lo que no podia tra-
bajar en ningun frigorifico del pais.

Bernardo muy desesperado decide viajar a Uryduago de
una carta enviada por su hermano Pedro en donde decia que en este
pais podria vivir muy biel llegar, Bernardo se instalé en El Ce-
rro, un barrio con una cantidad inmensa de inmigrantes, en donde se
podian ver culturas muy distintas.

Poco tiempo después, conocid a una bella italiana llamada
Palmira que significé una razén mas por la que quedarse alli. Palmira
pertenecia a una familia con mucho dinero pero que luego de la
guerra habian perdido tod&fios mas tarde se casaron y se arraiga-
ron al barrio.

Con el tiempo Bernardo se enamoré de esas noches intermina-
bles de verano bajo las estrellas junto a su mujer y de esas tardes
frente a la bahia que tanto le gustaban para pensar en su familia.
Infaltables eran los domingos en la sede de su equipo tomando algo
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y conversando, sobre todo.

Bernardo habia llegado al punto en que hablaba del barrio como
suyo, ya que se sentia muy cémodo, no sélo por la tranquilidad y
seguridad del pais, sino también por esa cantidad de inmigrantes
que no lo hacian sentirse solo.

Es por esto, porque su familia se situé en el |upaze lleg6 a
amar a una instituciéon tan importante, al punto de que su hermano
Pedro jugé en el equipo y defendid los colores celestes en las Olim-
piadas de 1924 y de 1928, siendo uno de los mejores defensas de la
época.
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El destino equivocaa[o

Ignacio dequez Afackac]o

Esta historia se remonta al afio 902, en Beirut, Libano.

Mi familia, de parte de padre, estaba sufriendo grandes proble-
mas econémicos; algo normal en esa época.

A unos pocos dias de que zarpara hacia Nvierkaun barco de
inmigrantes, mi tatarabuelo José Nahum logré conseguir cuatro bo-
letos para él, su esposa Maria Sede y sus dos hijoABt@sE0 vy
Rosa; de esta manera podrian salir del Libano por un futura. mejor

Llegaron al puerto Gun#s Badrum en Beirut, con pocas ganas
de abandonar su amada tierra, mas aun al ver las precarias condicio-
nes del barco y la gran cantidad de personas que habia. Sin otra
opcion que la de abandonar el pais, subieron al barco y zarparon
dejando todo atras sin mas que algo de ropa y comida.

Por cierta razén Elias se enfermd con fiebre amarilla, siendo
muy comin en esos afdgte esta enfermedad se solia lanzar al
agua a las personas que la padecian para evitar la propagacion. Su
madre Maria llor6 mucho para que no lo hicieran, teniendo que tra-
bajar limpiando el barco y pelando papas, mientras su hijo debia
dormir en el depésito.

Un dia una enorme tormenta los tomé desprevenidos, y tuvieron
gue hacer un gran desvio hacia aguadiiehtico surAsi fue como
llegaron a territorios maritimos uruguayos. Este destino hizo que
cambiaran todos los planes y tuvieron que adaptarse a un pais muy
distinto a Estados Unidos.

José y Maria tuvieron una nifla en Uruguay que fallecié a los
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nueve afos a causa de tifus. Elias sobrevivid a la fiebre amarilla,
casandose con mi bisabuela Lucia Belosso, con quien tuvo tres hi-
jas entre ellas mi abuela Norma, quien fue la que me contd esta
anécdota.




El Gra][Spee en Uruguay

Liiaki Goicoechea L\Toguei ra

Una tarde fui a lo de mi abuela a que me contara una historia
para un trabajo del liceo. Revisando un placard donde tenia cosas
antiguas guardadas, encontré una gorra y un traje de capitan con
varias condecoraciones, le pregunté de quién era eso y me respon-
dié que su padre habia sido un capitan de barco uruguayo; me conté
gue habia sido el primer uruguayo en dar la vuelta al mundo junto
con la tripulacién de su barco, y también me conté que estuvo el dia
en que el barco Graf Spee vino a Uruguay

Me pareci6 que podia ser la historia que habia ido a buscar y asi
le pedi que me contara qué habia pasado ese dia.

Entonces me contd que en ese momento su padre era el coman-
dante del Crucero Urugualeriédicamente salian jévenes de la
Escuela Naval a hacer algunas maniobras sobre el Rio de la Plata en
este crucero. Este era uno de esos dias en el que ellos se encontra-
ban en Punta del Este, cuando les avisaron de la base que habia una
batalla a 200 millas desde donde se encontraban y le ordenaban al
padre de mi abuela que les mostrara a los barcos involucrados que
se encontraban en aguas uruguayas.

Lo primero que hizo fue dejar a los mas jovenes en la isla mas
préxima, luego emprendié viaje hacia la batalla.

Después de dos horas de viajes llegaron al acontecimiento, se
acercaron a la batalla dada entre dos barcos ingleses contra el Graf
Spee, éste les hizo una sefial para que se alejaran, pero empefiados
en cumplir la misién que les avian asignado se interpusieron en el
medio de la batalla deteniendo el fuego.
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El barco aleman fue acompafiado hasta el Puerto de Montevi-
deo donde se le permitié estar veinticuatro horas. Pasaron esas ho-
ras y el barco emprendid viaje. El capitan del barco aleman preocu-
pado porqgue los ingleses le asaltaran el barco y siguiendo la ideolo-
gia alemana de que no se descubriera la tecnologia de este pais, bajo
a toda la tripulacién en botes y vol6 el barco, quedando los restos
del barco en el fondo del mar hasta hoy en dia.




La tarde de Juan

Javier Gregorio lannino

- Las visitas son jueves y domingos de diecinueve a veinte y
treinta horas - dijo don Ernesto con mucha firmeza y autoridad a su
yerno Juan, mi abuelo.

- Bueno, muchas gracias y que tenga un buen dia - dijo Juan con
el mayor respeto posible.

Era viernes y las ansias de ver a Olga, su novia, cada vez eran
mas grandes, pero no podia hacer nada mas que egperae en
esa época, se respetaban mucho los dias y horarios de visita.

Por fin habia llegado el domingo, era el dia en que iba averasu
amada. No podia esperar mas, eran las tres y él ya estaba listo para
ir; sentia un poco de nervios, ya que era su primer visita a la casa de
Olga, pero las ansias eran mucho mas grandes, por lo que nada iba a
impedir que fuera.

Golped la puerta, y esperé a que alguien saliera, era don Ernes-
to, Juan lo saludo respetuosamente, mientras el padre de Olga lo
miraba fijamente, advirtiéndole que no hiciera nada de lo que pu-
diera arrepentirsé\ pesar de que la relacion entre mi abuelo y don
Ernesto no era muy amistosa, él lo respetaba mucho, ya que don
Ernesto era viudo y su vida no habia sido muy facil.

- Ya viene - le avis6 don Ernesto.

La visitas eran en el zaguan, una especie de pértico, hasta que la
pareja hubiese cumplido un afio, en ese momento podian entrar a la
casa. Juan esper6 ahi ansiosamente a que Olga llegase. Hasta que la
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vio; estaba muy feliz. Hablaron durante un rato, parecieron segun-
dos, pero en realidad se habian hecho las ocho y media de la tarde.
Juan debia irse, pero no lo hizo.

De pronto, latas de aceite que eran usadas como macetas, co-
menzaron a volar por el aire, era don Ernesto, que al ver que las
palabras no funcionaban, us6 una técnica un poco menos ortodoxa.
Juan entendi6 el mensaje inmediatamente y comenzé a correr ate-
rrorizado mientras esquivaba las macetas.

Desde ese momento en adelante, Juan cumplié los horarios es-
trictamente, lo que nos muestra que la técnica empleada por don
Ernesto dio un resultado inmediato.

B
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Re/iquias de guerra

Javier Gregorio lannino

Mariano Gregorio era un espafiol que trabajaba en Francia en
1916, y también era el abuelo de mi padenia una oficina en
Paris de una gran tiendegentinaVivia en un hotel y un dia cono-
cid a un corresponsal de guerra que sacaba fotos en el campo de
batalla, éste lo invit6 a ir con él al frente de batalla. Una proposicion
un tanto disparatada, pero su espiritu aventurero rugia pgoitstio
estar loco, pero lo haré", se dijo.

El frente de batalla quedaba a unos pocos quilémetros de Paris,
por lo que no le causaba demasiados problemas en cuanto a su hos-
pedaje.

Increible, los dos en el frente tomando fotos y hoy creo que
ninguno se percataba de que sus vidas estaban en peligro. Mientras
el fotdgrafo tomaba las terribles imagenes de la guerra, mi bisabue-
lo recogia granadas vacias, cascos, cartucheras de soldados, y todo
tipo de cosas. Era como ir a una tienda para él.

Luego de los enfrentamiento, ambos volvian a Paris a dormir;
Mariano siempre exhibia sus nuevos tesoros y también guardaba las
fotos tomadas.

Un dia, mientras estaba en el frente de batalla, encontrd, una
bomba de algin avién, que no habia explotado y la tomé para luego
llevarla al hotel. Cuando llegé la guardd en su cuarto y llamé al
duefio del hotel para contarle la maravilla que habia encontrado. El
duefio comenzo a gritar y a decirle que sacara esa arma de su hotel.
Mi bisabuelo, encontré una solucién muy sencilla: tirarla al rio Sena

93



que pasa por el medio de Paris.

Pasaron dias, semanas, meses, y el fotégrafo no venia a buscar
las fotos que habian tomado; Mariano tenia que vol&egentina
donde se encontraba toda su familia, asi que asumioé que el fotégra-
fo habia muerto, o habia sido capturado por el enemigo, por lo que
se llevo toda las fotos con éRegentina.

Estas fotos nunca fueron editadas ni exhibidas.

wiEgLy:
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Construyenalo mi historia de vida

Joaquin Papicl1 De Gregorio

Hola, me llamo Fransisco Papich, y no voy a contar una historia
de fantasia, de cosas heroicas ni nada por el estilo, lo que voy a
contar es una simple historia de vida, mi historia de vida.

La misma comenzo en el litoral de GrizaneYagoslavia, don-
de pasé toda mi nifiez y adolescensita edad de dieciocho afios,
cuando se declar6 la Primera Guerra Mundial, me alisté en el ejérci-
to Austro-Hungaro hasta la finalizacién de la misma.

Luego de este acontecimiento volvi a mi pais natal, pero perma-
neci muy poco tiempo con mi familia, dado que enseguida fui a
Francia donde estuve hasta los veintiun afios.

Después de mi corta estadia alli, emigré en un barco a Uruguay

Ya en tierra, decidi viajar a Piriapolis para viaini desarrollé
mis actividades como constructor con mi hermano, al que hice traer
deYugoslavia. Juntos trabajamos en muchas obras importantes, como
por ejemplo, en el Hotélrgentino, Hotel Nogard, Palacio de la Luz
y muchisimos mas. Pero lo mas importante que me sucedidé en
Piriapolis fue conocer a mi actual espdsha, que también es in-
migrante yugoslava.

Luego de vivir un tiempo alli, decidimos mudarnos a Montevi-
deo, donde segui trabajando en importantes construcciones, pero
mas alla de éstas, mi mas importante obra fue hacer mi casa con mis
propias manos en la calédal y Fuentes.

Cuando estaba colocando el Gltimo ladrillo, pensé que después
de todo lo vivido, de la lucha por salir adelante, habia logrado mi
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objetivo: dejar una marca para la gente que me rodea y para mi
mismo.
Mas alla de construir mi casa, fui constructor de mi propia vida.




Estacién Bifurcacio’n

]orge ESCCH'CQHCI Ron]rfguez

Los lefios vestian de calor el ambiente sencillo y acogedor de la
casita de Parque del Plata. Mi abuelo iba ganando en la Escoba de
15y se arriesgb a sugerir:

-¢por qué jugamos?

Mi abuela, con una sonrisa y un espiritu que desmentia sus se-
tenta y cinco afos, aprovecho con picardia para apostar por un vie-
jo suefio: volver a su casa natal, buscarla junto a su escuelita rural a
la que asistia a caballo compartiéndolo con su hermana.rRayor
le quedaba de sus ancestros, padres y hermanas fallecidas, soélo re-
cuerdos que parecian desdibujarse en el tiempo.

Unas manos después, el triunfo le sonri6 a ella 'y para cumplir la
promesa se ganizé un viaje familiar para el primer sdbado de las
vacaciones de invierno. Las pocas referencias comenzaron a dibu-
jarse, Estacion Bifurcacion, ya ni en el mapa existia, asi que mi
madre busc6 en mapas mas viejos y encontré que ahora se llamaba
Juan Soler y que quedaba a unos quildémetros de San José de Mayo.

En dos autos salimos con toda la familia: abuelos, hijos, nietos;
con canasta de picnic, mate y termo, mapas y maquina de fotos.

Se reunieron datos de lo que la abuela recordaba. La escuela era
un unico saldn alto donde se atendia a todos los alumnos siR impor
tar las clases; al frente tenia un cantero y para llegar a ella desde la
casa habia que cruzar el arroyo con el caballo compartido. La casa
de la chacra era de material, pero muy simple, la cocina era un ran-
cho de terrdn y paja con piso de barro tan duro que se barria con
escobas de chirca que fabricaba su madre. El bafio quedaba a varios
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metros Al frente estaba el aljibe y un gran omb( donde se acomo-
daban las artesanias de barro que hacia con sus dos hermanas. El
vecino mas cercano se llamaba Quevedo, su casa era la méas impor
tante y se encontraba hacia la puesta del sol.

Ruta 1l de por medio, la pequefa caravana llegé a Juan Soler
pueblo pequefio y sin plaza que nos acogio en la siesta tranquila del
campo. Preguntamos por la escuela y nos indicaron dos posibles. La
primera era la Escuela N° 57 de Juan Sotmjueta, sencilla, blan-
ca con techo de chapa roja que no se parecia en nada a sus recuer
dos. La segunda, de ladrilloy muy parecida a la antensrtenia
una sorpresa: oculta detras estaba la escuela antigua, “un Unico sa-
I6n alto” coronado con un cartel que la identificaba como la Escuela
Rural N° 69 de Laurel inaugurada en 1889, jciento dieciocho afios
atras!

Estaba abandonada pero facilmente identificable como la es-
cuela que buscabamdashora faltaba encontrar la chacra en la que
mi abuela habia crecido y en la que vivio hasta los seis afos. Pre-
guntando, mi tio llegé al vecino mas viejo de la zona. Era alambrador
Fue un placer escucharlo ya que habia trabajado delimitando las
propiedades de la zona desde adolescente, recordaba muchas histo-
rias, inclusive a los Quevedo y su casa hacia la que nos orientd.
Cruzamos el arroyo Pavén y dejando atras la ruentramos por
caminos vecinales.

La tarde caia, ya no se distinguia mas alla de las porteras y ain
no habiamos localizado la chacra de mi abuela. Era hora de retirar
nos; con la promesa de volver emprendimos el regreso.

Mi abuela en este viaje recordd muchos momentos de su infan-
cia, y disfruté compartiéndolos con nosotros. Para ella fue muy im-
portante haberse reencontrado nuevamente con su primera escuela,
con el arroyo tan conocido y temido, con ese paisaje de lomas y
cardenales que le traian muchos recuerdos.

Lo disfrutamos mucho y volvimos de regreso con un poco mas
de la historia de la abuela en nuestros corazones.

&5
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Mis raices ga//egas

José Garcia Lépez

Probablemente, mi abuelo Francisco Lépez Garcia, para todos
conocido como Paco, no sabia que el dia que su tio, hermano de su
madre, llegaba de visita a su casa deégdérica vestido con un
importante traje, su vida cambiarTal vez no supiera que atravesa-
ria muchos afios dotados de espinas para luego alcanzar la prosperi-
dad.

El motivo de la visita del tio al pueblo de Mifio, cerca de la
ciudad de Coruifia, era para hacerle la proposicion a su hermana de
gue su hijo mayor Francisco lo acompafiakaérica para prospe-
rar, ya que Espafia luego de la Guerra Civil habia quedado resenti-
da. Lo invitaba a trabajar con él en su negocio, ya que precisaba una
persona de confianza para estar en la caja. Mi bisabuela acept6, sin
saber la evasiva mentira que se ocultaba tras esa promesa.

Una vez en el puerto ddgo donde abordaria el barco que le
hospedaria por dos semanas con destino a Montevideo, mi bisabue-
la lloraba y maldecia a Cristobal Col6n por haber descubierto las
Américas; lo culpaba por la lejania en la que tendrian que vivir ella
y su hijo a partir de ese dia.

Ya en el barco se enter6 de boca de su tio que debia trabajar dos
afios para pagarle el boleto del barco y lo que en él comiera, o sea
gue como decia mi abuelo, no vino al Uruguay teniendo cero, sino
mucho menos que cero: ya debia dinero.

Al arribo a Montevideo lo primero fue ubicarlo en una pension,
lo que para un chico de dieciséis afos con una vida siempre en fami-
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lia fue un duro golpe; lo segundo fue llevarlo al negocio, el impor
tante “Bar Montevideo” ubicado en la principal avenida 18 de Julio
frente al diario “El Dia”, que en la época era muy famoso ya que era
centro de reunion de importantes politicés.alli le indico “ve al

bafo y haz todo lo que tengas que hacer porque durante las proxi-
mas doce horas no te mueves de la caja”, y asi lo cumplia dia tras
dia los 365 dias del afio, sin descansos ni vacaciones.

Pasados los dos primeros afios y saldada su deuda, pudo mejo-
rar su vivienda y paso de la pensién con habitacién compartida a
tener una habitacidn para él solo, la que sentia su palacio y se puso
como meta traer a sus hermanos menores, primfgasiin y lue-
go aAntonio. Por supuesto, él corria con todos los gastos, ya tenia
muy claro a quién no se queria parecer

Con sus hermanos aca, la responsabilidad era muy grande y
empez6 a acariciar la idea del bar propunque las personalida-
des de los tres eran diferentes, el amor fraternal y el conjunto deseo
de mejorar su estilo de vida les mantenia unidos y tolerantes entre
si. Fueron aquellos lazos los que los impulsaron hacia algo, mejor
algo que les haria encontrar la comodidad y el placer luego de afios
tan tempestuosos.

Ese gran diallegd y el trio gallego con mi abuelo Paco al mando
inauguré el Bar “Logar” frente al cine Metro; uno trabajaba en la
manfana, otro la tarde y otro la noche, ya que en esa época los bares
abrian de continué\ éste le siguieron dos bares mas en la principal
avenida, el “Bar 18 de Julio” y “Bar el Gauché&hora si cada uno
estaba a cgp de un negocio, aunque éstos pertenecian a los tres.
Aquello trajo como consecuencia que la relacion entre los herma-
nos se viese distanciada y obstaculizada. Mientras su situacion eco-
ndémica mejoraba, no podia decirse lo mismo sobre la cercania emo-
cional entre ellos.

Mi abuelo se cas6 con mi abuela y tuvieron a mi madre y luego
a mi tio.

El trio decidié vender los tres bares y luego, cada uno con su
parte del dinero, seguiria su propio camino. Siempre con ansias de
seguir prosperando, mi abuelo compré una pequefia cerveceria en la
Plaza Independencia, bajo los arcos de la Pasiva, como asi se la
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conocia y por su incomparable mostéam recuerdo sentarme junto
a él a saborear esos ricos panchos.

Ya hacia afios que se habia alejado de estar sentado frente a la
caja como se lo habian indicado ese primer dia, ahora él ya se habia
convertido en el sefior de importante traje.

Siempre incansable compré el “Chez Pifeiro” en 21 de Setiem-
bre y Ellauri donde estuvo siempre regalandole una sonrisa a sus
clientes y amigos hasta que falleci6 en febrero de 2006.

Gracias a la tenacidad de mi abuelo, cuando hoy entro al “Chez
Pifieiro” y me parece verlo en el salon saludando a los clientes, no
dejo de pensar “qué grande eres abuelo”.
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Mis bisabuelos

fose][ina Villarmarzo Grisoni

En el afio 1897, en Uruguamis bisabuelo&ntonio y Juana se
conocieron y se enamoraron. Después de un tiempo decidieron ca-
sarse.

Antonio era un anarquista radical, por lo tanto no religioso y
menos que nada cristiano, y Juana era una cristiana de toda la vida 'y
una persona de mucha fe, ella tenia planeado que su boda fuera por
iglesia.Antonio, siguiendo su ideologia, se negaba a casarse de esa
forma, y Juana no estaba dispuesta a casarse si no era ante los 0jos
de Dios. Ella le especificé que si no se casaban por iglesia no se
casaria; él la amaba, pero le pidi6é que lo entendiera y que se casaran
por otro método, recordandole que nunca entraria a una iglesia. Jua-
na aseguré que no era necesario ergrer el cura podia ir a su casa
a casarlos, ytras varias discusiondstonio accedio a casarse en su
casa por iglesia.

Més adelante tuvieron su primera hija; Juana, como era légico
requeria que ella fuese bautizada, al recibir la negativa por parte de
Antonio decidio hacerlo a escondidas. Cuando él se enteré hubo
una gran discusién y pelea, en la que, muy enaofattonio acordé
gue ella podria bautizar a todas las hijas mujeres que tuvieran pero
gue ninguno de sus hijos varones iban a ser bautizados. Juana muy
enfadada con él le dijo: “entonces no te daré ningun varon”.

Dicho y hecho, tuvieron siete hijas, todas mujeres, todas fueron
bautizadas y todas se llamaron con nombre de flores: Rosee-
na,Violeta, Magarita, DiamelaAroma y Hortensia.
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Mi tatarabuela

]osefina Villamarzo Grisoni

Hacia 1840 en una plazaAsturias, Espafia, a eso de las cinco
de la tarde -una hora perfecta, donde no hace ni calor ni frio y es un
momento magico con el anocheeabmento para los enamorados-
llegd un lujoso carruaje tirado por dos caballos.

De él bajé mi tatarabuela, una joven de tan solo quince afios,
rubia, alta y de ojos celestes bien vestida y arreglada para conocer a
quien seria su futuro esposo, tal como sus padres habian arreglado
al ser ella una nifa.

Seguida de ella baj6é su nana, una mujer mayor y con la debida
experiencia para estas ocasiones.

En la plaza las esperaban dos jovenes bien arreglados, uno de
ellos era el hijo de la familia Guzman vestido con un elegante traje
y el otro era un sirviente que para no desencajar también estaba bien
vestido.

Al ver a los dos jévenes la nana se acercé al hijo de la familia
Guzman y comenzoé a hablarle sobre la sefiorita Nicolasa, su futura
esposa. Mientras Nicolasa, una nifia si se hace referencia a su cono-
cimiento en la vida amorosa, al levantar la mirada se enamoré del
caballero que tenia delante, sin suponer que éste era el sirviente del
que seria su futuro esposo.

Al final de esta historia Nicolasa termind cumpliendo con su
casamiento arreglado, al convertirse en la esposa del sefior Guzman
y al ser la madre de sus hijos.

Y este sirviente no significé un simple enamoramiento de
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Nicolasa ya que esta historia fue contada de generacion en genera-
cion hasta llegar a mi.




Liceo Cardona

Juan Garcia Gonzdélez

Eduardo Garcia nacié en Cardona donde cursé gran parte del
liceo. Cardona era una ciudad relativamente chica.

Ingreso al liceo en el aflo que comenzé la dictadura, por lo que
estuvo varias semanas sin clase luego del 27 de junio del 73. Para él
y Sus amigos, a esa edad ignorantes, era una fiesta, unas vacaciones
extras.

En segundo afio, con la dictadura a pleno, cambiaron muchas
cosas con respecto a lo que era el liceo antes: uniforme estricto y
obligatorio (camisa blanca, pantalén gris, buzo azul escot en
corbata bordé, zapatos negros, identificacién prendida en el pecho,
y el pelo corto no podia tocar el cuello de la camisa).

El antiguo director del liceo fue reemplazado por otro mas “bo-
tén”, éste era resistido por mucha gente del pueblo.

Echaron también a varios docentes que fueron sustituidos por
otros que no estaban formados para tal profesién. Esto, sumado a
ciertos cambios en los programas, provoco que el nivel en secunda-
ria descendiera bastante.

Agosto de 1974, siete y media de la mafiana suena la campanilla
del despertadoMuerto de frio, me levanto, me visto rapidamente.
Todavia es de noche, voy a la cocina, agarro los fésforos, prendo el
primus. Mientras apronto los cuadernos vy libros para ese dia, voy
calentando el café con leche en el jarrito esmaltado, un clasico de la
épocaTermino de desayunane lavo la cara y los dientes, el agua
congelada me adormece la piel. Me abrigo, salgo a la oscuridad,
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camino hasta el liceo. Cuando voy llegando veo a un grupo de estu-
diantes haciendo fila para entr&n la puerta, con cara de mal hu-
mor, Castillo, el portero:

-iSeforita, esa falda esta corta y usted sabe que con medias de
rombos a colores no puede venir! Hoy pasa, pero la préxima se
vuelve para su casa.

Mientras voy avanzando en la fila, me doy cuenta de que mi
pelo estaba lgo y que iba a ser dificil disimularlo. Con una mano
intento acomodarlo para que suba lo mas posible por la nuca, con la
otra tironeo la camisa hacia abajo intentando que no se toquen.

-Garcia ¢ a ver ese pelo?, ponga la cabeza derecha, deje de mirar
al piso y suelte esa camigeh no, no. Esta demasiadodar no
puedo dejarlo pasdPara mafana vuelva con el pelo corto.

Acumulando la mayor cantidad posible de puteadas que se ve-
nian a mi cabeza, volvi cada vez mas congelado para mAtasa.
Cardona un pueblo chico y lejano a la ciudad de Montevideo, las
personas no se daban cuenta de las peores cosas que sucedian por el
régimen militar La vida de los adolescentes en esta ciudad-pueblo,
era generalmente asistir a los clubes a reunirse con compafieros. En
estos clubes se bailaba, se armaban campeonatos de truco, billar
futbolito, actividades tipicas de la época.

Un clasico era el cine, en donde se pasaba tardes enteras, y cada
uno se mandaba alguna, bueno, alguna de la época: metian gatos
con latas atadas a la cola, tiraban caramelos con hondas, y un mon-
tén de cosas mas que hacian del cine un verdadero relajo, de tal
manera que se armaban las tales pifiatas como te podés imaginar

Habia un grupo de parroquia, donde asistian jévenes general-
mente no creyentes, pero era un espacio para juntarse a armar un
picadito de fatbol, fogones y tener actividades mixtas.

A los diecisiete afos, este muchacho se va a vivir a Montevideo.
Empieza a estudiar Facultad de Medicina y conoce nuevas perso-
nas, establece nuevas amistades.

La dictadura proseguia por lo que se vivia todo el tiempo en un
clima de represién y vigilancia. Los ciudadanos eran detenidos dia-
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riamente en la calle y revisados.

Una noche, alrededor de las doce, volvia caminando por Gene-
ral Flores con mi amigo Alvaro. Como solia pasars detuvo la
policia, nos pidié documentos y nos reviso los bolsos.

- ¢Aver ese papel que tiene ahi ?
Mi amigo empez6 a desplegar un enorme mapa.

- ¢ Qué es esto? Expliqgueme - exigi6 el policia con tono autori-
tario.

- Un mapa bioquimico en el cual se observan las moléculas de
CQ, de la sustancia X.

Cada vez menos entendia el comisario y sospechando vaya a
saber qué, estuvo a punto de llevarnos a la Seccional pero por suerte
esa vez zafamos.

Vinieron varios afios de represién, movilizaciones y malos mo-
mentos, pero también de grandes amistades, causas en comun y sig-
nificativos logros.
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Futbol

Juan Garcia Gonzdélez

Todo comenzé un viernes 7 de enero de 1978, pleno verano, dia
de sol; mucho, pero mucho calor en Punta Carretas, barrio de Mon-
tevideo. Sin exageranabia como treinta y cinco grados.

Fuimos a la plaza de deportes con todos los gurises del barrio.
Antes de entrajunto al porton de la entrada principal, se encontra-
ba Héctorel sereno, cuidador y engado del mantenimiento de la
plaza.

- ¢, Cémo anda la gurisada? ¢, Se van a poner a pelotear un rato
con este calor?

- Si, usted sabe que a pesar de todo, no dejamos de practicar
para algun dia cumplir nuestro suefio, el de obtener un campeonato
- afirmo Gaston.

Enseguida nos fuimos para la dltima cancha, aquélla, la mas
lejana, la que nadie visitaba, la que tenia pasto en todo su terreno,
entre arco y arco, lineas y lineas.

- iMartin! Dale, ¢en qué estas pensando?, hace cinco minutos
gue estas parado ahhe grité bruno.
- No, en nada - le contesté.

La realidad era que esa cancha con la que fantaseaba, no era la
del fondo ni a la que nos dirigiamos, era aquélla que la intendencia
habia hecho, con el fin de hacer un campeonato alguna vez.

Llegamos a la cancha, la de todos los dias, la de pedregullo, la
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de arcos de madera, la que no tenia redes en los arcos, ni banderines
en los cérners. Cuando llegamos, nos repartimos para entrar en ca-
lor con un partidito. Entre pelota va pelota viene, se nos fue la tarde.

Alrededor de las siete de la tarde, con el sol por ocultarse en mi
espalda, llegué a casa, con mucho hambre, preparando mi estémago
para tomar una rica y gran merienda.

Luego pensé en tirarme a ver la television, asi lo hice, pero ape-
nas recosté la cabeza, el suefio me vencié y ahi quedé, con los ojos
cerrados hasta el otro dia.

El dia sabado 8 de enero amanecié distinto completamente al
anterior Era un dia nublado, el viento soplaba y metia frio en mi
cuerpo, asi que decidi abrigarme bien e ir por un rato a la computa-
dora.

Sono el timbre, diez y cuarto de la mafiana. Era Martincito mi
tocayo que llegaba con una noticia que me cambiaria la vida.

- iMartin! jMartin!

- ¢, Qué paso tocayo? ¢ Por qué esa desesperacion?

- Estaba yendo a la panaderia de Joselo y me detuve a hablar
con Héctor

- ¢ Qué Héctor?

- Héctor el portero de la plaza, y me dio una noticia muy buena

- Dale Martin, hacela rapida que tengo que irme a bafiar

- Bueno, pero agarrate porque lo que vas a oir es lo mejor que
hayas oido en tu vida.

Noté que lo miré con cara de “éste esta loco” y afirmé:

- Bueno no sé si en tu vida pero, en el mes si.

- ¢ Qué pasd? iDeja de estirarla y contarme de una buena vez
qué es lo que espisando!

- Bueno, como te decia, en la plaza hay un afiche pegado contra
la columna que diceampeonato de fatbol local, todo aquel equipo
de la zona que quiera patrticipar llamar al 504 78 82 los lugares
son limitados fecha tres de febrergNO LO PUEDO CREEERR!

Alun no me habia caido la ficha y le respondi:

- &Y qué pasa con eso Martin? ¢Me querés dejar bafiar? ¢;Qué
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dijiste? ¢ Urcampeonato?

- Si, un campeonato

- ¢,De equipos de la zona?

- Si, de equipos de la zona

- ¢ Y nos podemos anotar?

- Si, jnos podemos anotar!

- Bueno, jvamos a llamar ahofi@nemos el equipo confirmado
éno?

- Si, falta el golero, podemos poner a Nacho o a Felipe, los dos
quieren jugar

- Bueno, tiramos moneda.

- Sali6 Felipe como golero.

- 504 78 82, hola ¢,con quién hablo?

- Buenas tardes, buen dia digo, era para anotarnos en el campeo-
nato. Entonces, ¢s6lo tenemos que presentar las cédulas? Bueno,
hoy de tarde pasamos por ahi, saludos.

Asi fue, nos anotamos y todo salié perfecto. Practicamos muy
duro todos los dias, el padre de Nacho que estaba en principio enfa-
dado porque su hijo estaria de suplente, de muy buena manera se
ofrecié para ayudarnos a entrenar

Asi se pasaron los veinte dias antes del partido cuando me llega
una carta, una carta con el fixture del campeonato. Jugariamos en la
primera fecha, contra un equipo de nuestro liceo. Si perdiamos, que-
dabamos afuera si ganabamos, pasabamos.

Llego el dia del partido, nadie se lo imaginaba, todos los padres,
abuelos, Héctor el portero, todos mirando. Es mas, habia gente con
banderas, era un verdadero espectaculo por lo menos para nosotros.

Pelota en movimiento, como acostumbro a decir yo, la primera
pelota que toca Joaquin se escapa por el lateral derecho, levanta un
centro para que cabecee Montelongo...

- {jiGOLLLLLLLL!!

Y nos pusimos en ventaja, espectacidattdbamos de la ale-
gria. Comenzaron a transcurrir los minutos y se nos hacian lentos,
muy lentos, mientras que el rival se iba hacia adelante en busca del
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empate, nosotros nos quedabamos atras defendissidculmind

la primera parte. Locos de la vida fuimos a hablar con el viejo de

Nacho, quien nos dijo que contragolpearamos al adversario, que los

esperaramaos atras y que cuando se descuidaran atacaramos.
Arrancé el segundo tiempo, nosotros tirados atras, ellos que

comenzaron a atacdrimera pelota jpega en el fierrito! Nos salvo

la vida esta vez. Felipe sac6 un zapatazo que dejo el balén en can-

charival, venia derecho a mi, la paré de pecho, una bolea inalcanza-

ble para el golero.y

- jiGOLLLLLLLLL!

Otra vez la alegria en nuestros rostros, habiamos cerrade el par
tido. Pitazo final, la locura de todos nosotros y la tristeza de los
vencidos, que ya quedaban fuera del campeonato.

Con el tiempo, transcurrieron los demas partidos, que los gana-
mos a todos por el minimo, y en muchas circunstancias, los penales,
expulsiones incorrectas, en fin, arbitrajes malos nos salvaron la vida,
pero eso no nos importaba habiamos llegado a la semi final y en-
frentariamos a un rival que venia invicto, al igual que nosotros.

Lleg6 el dia del partido, el de la semi final, muy pero muy ner
Viosos entramos en la cancha, mas publico que se hacia presente en
esta ocasion, cualquier tipo de gente era la que se sumaba a ver lo
que para nosotros era un espectaculo, llegaban camiones con gente,
tamboriles y gente disfrazada. Por suerte la gran mayoria nos alen-
taba a nosotros.

El estar bien cerca de la plaza de deportes, lugar donde se dispu-
taban los partidos, provocaba que la mayoria de la gente nos cono-
ciera y nos alentara.

Otra vez pelota en movimiento, se la apodera el cuadro rival,
quien comenzd con una pared de lado a lado impresionante, que nos
dej6 la verdad pintados y llega el gol. El gol que nos entristecio a
todos. Sabiamos que no podiamos bajonearnos, sino lo contrario,
debiamos meter y meter mas que nunca.

Casi al final del primer tiempo, penal; el querido y esperado por
todos los cuadros y equipos del mundo. Si, penal para nosotros,
cambiamos de golero para que entrara Nacho y tuviera la oportuni-
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dad de meter un gol, entré6 muy entusiasmado y despacio pinché la
pelota por arriba del golero para poner el empate en el pitazo final.

Arranca el segundo tiempo, una jugada idéntica a la del primer
partido, centro atras y Montelongo, esta vez con el pie, no con la
cabeza, la mandd a guardatras vez conseguiamos una victoria
sobre la hora, pitazo final.

No lo podiamos cregracababamos de pasar a la fifahia-
mos el campeonato a un paso nuestro, lo sentiamos, ya lo entraba-
mos a saborear

Salimos a festejar en una caravana, caravana de bicicletas, no se
piensen que saliamos en autos Mercedes Benz ni. BMW

Nos juntamos en la casa de Gabriel a comer todos juntos y a
festejar sabiendo que la semana siguiente era el partido, el gran
partido, mejor dicho, la gran final.

Transcurrié una semana de mucha tensién, nervios, alegrias, y
nosotros, que nos haciamos los jugadores, ya en esta etapa cuidaba-
mos la dieta segun el padre de Nacho, no saliamos de noche ni nos
acostabamos muy tarde.

- Martin, ¢, vamos a practicar?

- ¢,ahora de noche Gabriel? Estas loco.

- Es que... estoy nervioso de perder el partido.

- iNo importa si lo perdemos! Mira hasta donde llegamos Gabi.
- Si, tenés razén, lo mejor en estos caso es tranquilizarse.

Lleg6 el dia de la final, esta vez no habia tanta gente, por ahora,
porque sabiamos que nuestros seguidores iban a llegar después con
tamboriles y lo de siempre, para darle impulso al equipo.

Pitazo del arbitro. Se jugaba un partido muy parejo, muchas
faltas, una plancha tremenda de Gabriel, que como me habia dicho
estaba nervioso, jroja directa! Si, roja directa, guedabamos con diez
jugadores, nos fuimos todos arriba del arbitro a protestar

En ventaja el equipo adversario, que comienza a atdoar
medio de un zurdazo de su niUmero nueve marcaron el uno a cero.

Comenzaron las discusiones calenturas puteadas y sobre todo:
desilusion. Por parte de nosotros y de la gente que miraba de afuera
y la que en ese momento estaba entrando.
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Comenzamos a sentir el hombre de menos que teniamos dentro
del campo de juego.

Otra vez atacando el rival, no habia manera de pararlos y el
golero, Nacho, que ese dia si estaba en el arco por decision de Feli-
pe gue decia que Nacho se merecia jugar la final

Ataja el pelotazo de afuera del area. Se va la primera parte, es-
tando tanto abajo y con un jugador menos.

Después de las aclaraciones del padre de Nacho, arranco el se-
gundo tiempo. Comenzamos a parar un poco mas al equipo adversa-
rio.

Ya pasando la media hora de juego del segundo tiempo, nos
atacaban muy fuerte, habian dejado sé6lo a dos jugadores atras, prac-
ticaban un juego muy ofensivo, lo contrario al nuestro que estaba-
mos asustados acorralados atras. Un delantero flaquito, que corria
comola grampa de la puertase entreveré al borde de nuestra area
y cai al piso, por lo que perdi la pelota, la recuperd Brunito, quien
corriendo como nunca en su vida, eludié a los dos defensas y la
metié ahi en el medio del arco donde cuelgan las toallas los goleros
de primera division.

-GOLLLLLLLLLLLLLLLL

El mas festejado, el que trajo mas alegria. Ni te imaginas la que
se armo, el gordito, el golero que atajaba en el cuadro rival, fue y le
rompid la boca al flaquito que se habia enredado y habia perdido la
pelota, lo echaron y quedamos en igualdad de jugadores.

Sacaron de medio campo ellos como correspondia, y la pelota
se les va para el lateral de los nervios y la bronca. Nosotros segui-
mos las instrucciones del viejo de Nacho y nos hicimos los sotas,
ninguno fue a sacar el lateral.

Ya iban cuarenta minutos del segundo tiempo, el juez que em-
pezé a desesperano sabia qué hagerunca habia tenido un caso
asi, comenz6 a decir:

- jVamos gurises! jamos que se nos va el partido!

Nosotros quietos duros. El juez como loco. Empezé a sacar
amarillas pero no sabia a quién y el arbitro de linea que le decia que
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no era asi; comenzaron a discutir entre ellos y el tiempo que seguia
pasando. En resumen, un despelote, nosotros tentados de la risa mas
gue nada por los nervios de ir empatando. “¢El padre de Nacho no
nos estaria haciendo perder el campeonato?”, era la pregunta que
nos haciamos.

Teniamos la mitad del cuadro con amarilla, el juez sacaba tarje-
tas por cualquier cosa.

Aparte nosotros para disimular haciamos que nos atabamos los
cordones, uno sacé un peine y se puso a péizmton se puso a
inflar globos, otros que decian:

- jah!, soy yo que tengo que sacar
Y amagaba que iba y después decia:
- ah no, mejor no saco nada.

La calentura de los rivales fue tanta, que le comenzaron a tirar
piedras al juez y a nosotros que le ddbamos mas taloendo
como que aguello que hacian los adversarios era un disparate, que
cémo iban a hacer eso. Se metid gente de la tribuna se armé una de
aguéllas, y el partido que se iba de las manos del juez y de todos.

Se decidi6 dejar en pausa al partido por un fin de semana, mien-
tras que los jueces resolvian qué iban hacer y en tanto se calmaba un
poco el tema.

Hasta que llegd un comunicado, que decia:

Felicitaciones, son los CAMPEONES. Por la falta éspeto
del cuado rival, por los insultos, golpes yagyrectiles que se ar-
jaban a la cancha.

No podiamos creer pensabamos que era joda, saltdbamos por
los sillones, se nos acababa de cumplir nuestro suefo. Nos tiraba-
mos agua, comida, de todo, éramos campeones y recibiriamos un
pase para un campeonato interdepartamental.

Asi fueron los dias siguientes, la felicidad bajaba poco a poco o
era que ya no se notaba tanto.

Esperando que llegara el campeonato interdepartamental, esta
historia se va terminando, y asi fue como de tan poco que éramos,
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de esas practicas en verano con pleno sol y a muchq salidsu
fruto que vali6 la pena.




Reuniones de ][ami/ia

]uan PCILIO 1'16(20(2(:]0 [Wartinez

Los padres y abuelos de mi abuela eran italianos. Llegaron al
Uruguay en 1936. Primero llegaron los abuelos y luego hicieron
venir al resto de la familia/enian a instalar fabricas textiles. Su
abuelo materno habia sido primeramente contratado para ir a Chile,
pero un terremoto destruy6 el edificio de la fabrica en la cual iba a
instalar maquinas industriales textiles, y a raiz de eso su destino fue
Uruguay

Después de instalar maquinaria en una fabrica textil en Monte-
video, sus afios restantes de trabajo los realizé en la “Papelera
PA.M.E.R.”, en la ciudad de Mercedes.

Ella se acuerda de las reuniones en familia con amigos italia-
nos. Durante esos encuentros se hablaba de ltalia, “la patria lejana”
como ellos solian llamarla. La conversacion siempre tocaba temas
de guerra, las necesidades que padecian, los peligros que tenian que
enfrentar Recuerda dos o tres situaciones que quedaron en su me-
moria y no se borraron ni se borraran jamas. Los dias que atacaban
con bombas las ciudades donde vivian sus padres y abuelos. Eran
las ciudades de Schio y Bassano. En esos dias, cuando sonaban las
sirenas de la ciudad, todos sabian que tenian que correr al refugio, y
si era de noche, salian con la ropa de cama, un abrigo y corrian a
refugiarse.

También dice que, siendo ella adulta, su abuela le cont6 que una
noche estando sola con sus tres hijas entré a su casa un oficial ale-
man que la queria violaBu abuela se defendid y le tiré con una
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plancha de hierro. El oficial enojado le dijo: “no te mato porque
tienes tres hijas”, y se retir6 de la casa.

Muchos otras historias compartian los amigos italianos
acompafiandose en los sentimientos que guardaban de la querida
Italia. Las reuniones casi siempre daban lugar a cantos italianos y
sus comidas eran también continuacion de las viejas costumbres.

Solian concurrir al “Coro Guarda e Passa”, y a fiestas italianas.
Se apoyaban, se divertian dentro de ese microclima.

Habla también de las nostalgias de sus padres y tios por su pais
natal durante los primeros afios de estadia en Uru§iragmbar
go, dice que poco a poco fueron habituandose a este pais, hasta
aprender a quererlo.

Fruto de esas reuniones fueron los casamientos. De gild sur
la familia de mi abuela: dos hermanas casadas con dos hermanos.

Su madre siempre decia en sus reflexiones, fruto de su expe-
riencia como inmigrante: “piensen detenidamente antes de decidir
emprender partida hacia otra tierra”.




Un antepasado

Juan Pablo Kosec Mildn

El padre de mi abuelo se llamaba José Maria Milan, nacido en
Paysandu en 1907. Sdélo habia cursado la primaria.

Ya de mayor trabajaba criando ovejas, era el gadarde ali-
mentarlas bien, mejorando los campos y siempre tenia que ver el
estado de los animales cuidandolos de las enfermedades.

También criaba caballos de carrera, esto le llevaba mucho tra-
bajo ya que tenia que criarlos bien para lograr buenas ganancias y
poder tener una vida favorablkdemas debia cuidar de que los
animales no sufrieran fracturas ya que de ser asi debian matarlos; a
los caballos los traia para Montevideo, para su venta.

José era una persona sumamente responsable para esta serie de
trabajos que necesitaban de mucha paciencia y también de habili-
dad. Llegé a casarse y tuvo nueve hijos, por eso se tuvo que mudar
ya que donde vivia no habia lugar para todos, entonces arrendé un
establecimiento donde empez06 a criar vacas, éstas eran engordadas
para poder llevarlas a Montevideo y rematarlas.

Paysandu tiene una ubicacién privilegiada ya que por sus con-
diciones climéaticas, con costas sobre el rio Urugpagmiten un
muy buen desarrollo de los campos y esto lleva a tener buen gana-
do, también es centro de una zona clave con comunicaciones que lo
vinculan con todo el pais y Latinoamérica.

Era muy dedicado a su trabajo, amaba lo que hacia, ya que no
habia ninglin dia de la semana que descansara, porque debia ganarse
la vida para criar a sus hijos.
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El 8 de noviembre de 1930, fue habilitado el servicio de agua
potable, realizandose un total de catorce conexiones. El mismo se
inicié con un pozo semisgente, esto llevd a mejorar las crias que
él producia ya que podia criarlas con una mejor alimentacion debi-
do al agua potablé\ la edad de sesenta y seis afos, José Maria
Milan fallecié y hered6 todas estas cosas a sus hijos que siguieron
con el negocio.

Hoy en dia el negocio no existe mas, debido a que los hijos no
se interesaron mucho en el tema.




Un c]omingo en el barrio Porvenir

Lorena Romero Morisio

Esto sucedidé hace un tiempo, once afios exactamente, cuando
mis abuelos aun vivian en Montevideo en el barrio Porvenir

Recuerdo cuando esperaba con ansiedad a que llegara el fin de
semana para poder ir a guedarme a dormir con ellos en aquella casa.
Era costumbre juntarnos a almorzar en familia todos los domingos
y cocinar dos o tres comidas diferentes. Lo que nunca faltaba como
primer plato era la pasta casera que amasaba mi abuela con su res-
pectiva salsa.

Luego de la sobremesa, mi abuelo solia ir a dormir la siesta,
porque por las noches trabajaba como sereno en un laboratorio, pero
el resto de la familia ayudaba en las tareas de la cocina.

Uno de esos tantos domingos mientras mi abuelo descansaba,
escuché un sonido fuerte que venia de la habitacion en donde se
encontraba. Era tanta mi curiosidad que decidi acercarme a escu-
char Lentamente abri la puerta y fui hacia la cama donde estaba
durmiendo boca arriballi me di cuenta de que ese sonido salia de
su bocay que al producirlo sus bigotes se moVarto llamo aque-
llo mi atencion que le agarré los bigotes y pegué un figmgran-
de fue el salto y el grito que pegd mi abuelo, que se vinieron todos
corriendo de la cocina para ver que le habia pasado.

Del susto que tenia me puse a llorar y sali corriendo a eseonder
me detras de un arbol que se encontraba en frente de la casa.

Cuando supieron lo que realmente habia sucedido, terminaron
todos muriéndose de la risa.bﬂ._-‘;
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Una historia de ][ami 1a

Lucia Agustina Machado Lategui

Un dia como tantos otros fui a visitar a mi tia abuela Elsa Lategui,
gue hoy tiene ochenta y tres afios y vive en el Cerrito\detlaria,
a media cuadra del Santuario.

Es un placer escuchar sus historias familiares y de nuestros an-
tepasados inmigrantes.

Cuenta la tia Elsa que alla por 1915 vino su madre Maria Luisa
Garcia desde Espafia, acompafiada de su hermana Florinda y dos de
sus doce hermanaslonso y Constante. Previamente se habia veni-
do otra hermana, la tia Lola, que ya se habia casado, y lleg6 aqui en
1913.

Su familia era originaria del Consejo de San Juan Real de Cam-
pos de Cazo, eAsturias, cuyo padre era Blcalde. ElI Consejo
reunia cuatro pueblos, donde resolvian los problemas de las comu-
nidades, por ello a pesar de ser pequefios reunian importancia poli-
tica, y San Juan Real era el mas importante. En el salén del Consejo
habia una biblioteca que contaba con todas las leyes de Espafia, y la
tia Carmen, otra de las hermanas, ya las sabia todas con pocos afios
de edad.

La familia tenia algunas propiedades y campos en la zona, pero
se vinieron éAmérica porque eran muchos hermanos, las mujeres
no acostumbraban a trabajar y sufrian la inestabilidad de la guerra.

El viaje en barco duraba como un mes y medio, y era el Gnico
medio de transporte que los traiAraérica.Viajaban en tercera o
cuarta categoria ya que los pasajes eran muy costosos. Durante ese
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viaje,Alonso y Constante quienes eran adictos al juego, no pudie-
ron resistir la tentacidn, abrieron por el fondo el baul donde traian
todas las cosas y le sacaron las pesetas que les habia dado su padre
para mantenerse mientras se instalaban, y las perdieron en el juego.

Si bien ellos llegaron como inmigrantes, tuvieron la posibilidad
de elegir el trabajo, dado que se quedaban en lo de su hermana, latia
Lola, que ya estaba establecida desde hacia algunos afios y vivia
bien, en una casa del Corddn.

Mi bisabuela Luisa, como muchas espafiolas, comenz6 traba-
jando de mucama en una familia y después pas6 a ser cocinera en lo
de un importante ingeniero catalan, donde trabajé hasta que se caso6
en 1923 con mi bisabuelo Martin Lategui Lacunza que era oriundo
de Navarra, en el Pa¥&sco.

Ellos tuvieron cuatro hijos, Elsa, quien nos contd estas histo-
rias, Maria Luisa, Luiglberto y el mas chico era Martin Horacio
Lategui Garcia, mi abuelo.
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Mi tia abuela ][ue una monja

Lucia Agustina Machado Lategui

La tia menor de mi abuelo, llamada Maria del Olvido, vino a
Uruguay huyendo de la Guerra Civil Espafiola. Lleg6 aqui junto a
diez hermanos, después ella se fuefxdgentina y terminé siendo
monja.

Cuando regres6 a Uruguay se interné en el convento San José
ubicado en la calle Benito Blanco.

Cuenta Maria del Olvido:

Mientras yo estaba alli internada, mi sobrina preferida estaba
enferma muy grave. De esto yo no sabia nada. Cuando me enteré
mediante una carta enviada por mi familia me puse muy mal y fui
llorando a pedirle a la madre superiora que me permitiera ir a verla,
y ella me sorprendié diciendo: “no sé por qué lloras tanto si ya esta
muerta”.

En ese momento decidi abandonar el convento; entonces acordé
con una familia amiga que me esperara en la puerta de la capilla ya
gue era el Unico lugar al que podia ir fuera del convento. Pedi a la
madre que me permitiera ir a rezar y alli me estaban esperando en
un auto, me subi y escapé desapercibida.

Luego de unos dias envié los habitos en un paquete con un men-
sajero junto a una carta anénima. Como habré sido la carta que cuan-
do la monja recibi6 el pagquete se cay6 al piso desmayada.
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Resistencia

Lucia Kapcprzynski Pérez

Mi bisabuelo Esteban era un ciudadano comun y corriente, un
hombre de familiaVivia en Polonia con sus dos hijos y su esposa.
Les gustaba su pais y no tenian intencién alguna de emigrar de alli.
Asi fue, hasta que en Polonia comenzaron momentos dificiles. Por
el afio 1940, las personas comenzaron a vivir con miedo.

Esteban era de sangre polaca y no era judio, podia andar por la
calle sin problema. Era un hombre que disfrutaba tanto su hogar
como su trabajo y amistadé®nia la costumbre de reunirse con
compafieros de trabajo dos veces a la semana, después de la jorna-
da, en un café de la zona para distraerse. Eran un grupo bastante
grande, con muchas diferencias, tanto politicas como religiosas, pero
esto no era un obstaculo para pasar buenos momentos.

Con el tiempo estos encuentros fueron disminuyendo, cada vez
eran menos las personas disponibles. Esteban cada vez que escu-
chaba que uno de sus compafieros habia sido transferido se llenaba
de un sentimiento de angustia e impotencia, ya que sabia que no
volveria a sentir de él jamas.

Cuando la situacion se volvié transparente, al punto de que al
salir a dar un paseo se veia cOmo maltrataban y se llevaban a perso-
nas inocentes, Esteban no pudo seilisabia que era injusto y no
pensaba ignorar la situacion y el destino del lugar donde crecio.

Asi empez6 refugiando judios, ayudandolos y escondiéndolos.
El sabia que ponia en riesgo su vida tanto como la de su familia,
pero era cauteloso colaborando con la resistencia. Salvd muchas
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vidas, pero con el tiempo la situacion empeoraba, los riesgos eran
mayores y la cantidad de judios refugiados era cada vez mas gran-
de.Esteban seguia con su trabajo y nunca dudé de su maxima prio-
ridad: su familia.

Un dia, volviendo a su casa del trabajo, se encontré con uno de
sus comparieros con los que habia compartido infinitas reuniones,
éste le pidié para ir al café ya que tenia que hablar un tgyeater
con él.Al llegar al café Esteban percibid el nerviosismo y tension
de su amigo, y desde alli empezé a sospechar lo que podria estar
sucedienddAl escuchar la peor noticia que podrian darle, le confe-
s6 gue sabria que llegaria el momento. Sabia que corria riesgos, y
que la probabilidad de que lo descubrieran refugiando personas era
muy alta. De todas formas le agradeci6 la advertencia y esa fue la
ultima vez que Esteban vio a su amigo.

Al hablarlo con su familia se dio cuenta, como otras tantas per
sonas, que la mejor solucidn seria esgayaqueria vivir y criar a
sus hijos con tanta violencia, miedo y en medio de personas que
morian de una forma tan injusta.

Decidieron emigrar América Latina, lo que realmente les im-
portaba era que hubiese paz. No tenian un rumbo fijo; en el barco
iban muchisimas personas, todas amontonadas; Esteban y su fami-
lia nunca se separaron, estuvieron todo el viaje sentados en el suelo
abrazados a su equipaje, que era muy poco. El barco hizo varias
paradas, pero Esteban optd por Uruguay dada la recomendacion del
ayudante del capitan, quien le habia comentado que era un pais bas-
tante chico pero con paz y trabajo.

Al llegar a Uruguay no fueron faciles los primeros momentos,
pero el hecho de que hubiera paz predominaba ante todo. Eran muy
pobres pero feliceSluvieron ciertas dificultades con respecto al
idioma, de todas maneras habia un club polaco donde tanto los ni-
flos como los mayores iban con frecuencia, en donde mantenian el
espiritu nacional vivo.
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Una historia oculta

LNICIQCZCIIQVICI PT.(ZCQVIZCI (;CI?‘CI’G

Todo sucedi6 hace mucho tiempo en un pequefio pueblo de Sal-
to, en el que vivia una mujer de treinta y cinco afos llamada
Libaibadiva a la que todos llamaban carifiosamente “Baba”.

Fue en ese mismo departamento, donde esa mujer encontré al
amor de su vida. Un hombre alto, canoso y algo mayor que ella, mas
0 menos de unos cuarenta y cinco afios. Este hombre, llamado Jor
ge, vivia en Montevideo, pero adoraba el campo, la caza y la pesca.
Toda su familia tenia campo en Salto y fue asi como en una estadia
de tres semanas conoci6 el amor

Su primer encuentro fue en un bailgamizado por los vecinos
para recaudar fondos, ahi fueron presentados por Lola, una vecina
gordita, un poco chusma que siempre estaba armando parejas y que
segun dicen, hacia las mejores tortas fritas del mundo.

Luego de esa noche siguieron viéndose a diario, pero el final de
la estadia de Jpe pronto llegaria, y ya no se verian por algin tiem-
po. Fue entonces cuando vieron que no soportarian estar lejos uno
del otro tanto tiempo y decidieron casarse.

Se casaron en una bonita Iglesia de Salto y fueron a vivir a Mon-
tevideo, donde tuvieron a sus cinco hijos, entre ellos a mi padre.
Esos hijos crecieron y formaron sus propias familias. Estuvieron
sin conocer la verdadera historia de su madre, ellos nunca conocie-
ron otra familia que la paterna, hasta que Claudio, uno de sus hijos
-mi padre- tuvo a los mellizos -mi hermano y yo-.

Con el tiempo Claudio y su esposa debieron retomar el trabajo,
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por lo que decidieron dejar a los mellizos con Maria, una empleada
que los cuidaba.

Con el paso del tiempo se dieron cuenta de que Maria era mas
gue una simple empleada, ella estaba casada con un sobrino de la
hermana de “Baba”, del cual nadie tenia idea de que existia.

Fue asi como todos conocieron a la familia de la abuela, que se
ocultaba por ser humilde.

Pero la verdadera historia de la abuela contindia siendo un mis-
terio para esta familia, ya que ella hunca quiso aclarar su historia.
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Un viaje no realizado

LNICIQCZCIIQVICI PT.(ZCQVIZCI (;CI?‘CI’G

Siendo un adolescente, a mi padre se le present6é una oportuni-
dad unica e imperdible para todo joven de su edad. Sentia que debia
aprovecharla, una oportunidad de esas no se presenta todos los dias.

Cuenta que nunca olvidara ese dia en que sus amigos lo invita-
ron a realizar un viajélodos esperaban ansiosos a que llegara el
momento, pero a mi padre se le present6 un problema, sus notas en
el colegio no eran muy buenas, y eso le preocupaba, ya que el viaje
se acercaba y su madre era muy estricta. El no sabia si iria 0 no,
aungue lo deseaba muchisimo como todos sus amigos.

Lleg6 octubre y con él el carné, las notas definitivamente no
eran buena¥. por mas que ir a este viaje era lo que mas deseaba, su
madre no se lo permitid, ella al ser muy estricta no toleraba ese tipo
de notas y actitudes. En ese momento mi padre se sentia destruido,
todos sus amigos viajarian y él no podria; sentia que su suefio se
habia desmoronado.

Recuerda haberle dicho a su madre que nunca la perdonaria, a
lo que su madre -mi abuela- respondi6 al igual que todas las madres:
“ya me lo agradeceras” creyendo gue nunca lo haria; mi padre debi6
aceptar asi que no viajaria.

Lleg6 el dia del viaje rumbo a Chile, dia en el que él daria su
examen de dibujo, obviamente antes de eso fue al aeropuerto y des-
pidi6 a sus amigos. Dio el examen y luego fue al campo con su
familia como hacian todos los afios, como no podia ser de otra ma-
nera Al llegar del campo recibi6 la peor noticia de toda su vida, el
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avion en el que viajaban sus amigos se habia caido y estaban extra-
viados desde entonces.

Durante dias los buscaron sin obtener resultados, ya los daban
por muertos, mi padre se sentia destruido, todos sus amigos habian
muerto en un viaje al que habia deseado ir con tanto entusiasmo.

Cuando se habia resignado a perderlos, habiendo transcurrido
ya setenta y dos dias, sucedié algo increible: un milagro, sus amigos
habian aparecido. Fue increible la forma en que estos muchachos
lograron sobrevivir

Luego de esta horrible experiencia los jovenes regresaron a Uru-
guay aungque no fueron todos los que llegaron, el mejor amigo de
mi padre Alex, no regreso.

Fueron tiempos muy feos para aquellos jévenes, pero luego de
un tiempo el dolor fue pasando.

Finalmente mi padre agradeci6 a mi abuela por no haber permi-
tido que él realizara el viaje.

Hasta el dia de hoy mi padre sigue compartiendo asados con sus
amigos, ellos nunca olvidaran a los compafieros que faltan, ni los
momentos que debieron pasar




Mi abuelo Roberto

Maria Eugenia Flores Valli

Mi abuelo Roberto, padre de mi madre, era un hombre sencillo,
lo que no significaba que careciera de gustos refinados, “mi gusto
es muy sencillo” afirmaba siempre, sentado frente al hogar encendi-
do con un vaso de whisky en su mano derecha, “solo prefiero lo
mejor”.

Hace poco descubri que la frase que repetia mi abuelo en reali-
dad era de OscaWilde y ciertamente reflejaba su pasion por la
vida, la buena vida, y su rechazo por el trabajo y las complicacio-
nes. Su vida fue lga, fallecié a los ochenta y cinco afios de edad, y
de esto hace ya diez afos. Mis recuerdos de sus anécdotas estan
enriquecidos por los cuentos siempre presentes en las reuniones fa-
miliares. Mis padres, mis hermanos mayores y mis tios lo recuerdan
siempre que hay algo para celebrar

Resulta dificil limitarme a elegir una sola anécdota, pero en el
esfuerzo regresa jovial, delgado, calvo e impecablemente vestido.
Igual que en una de las fotografias que mi madre guarda con singu-
lar celo, en la que en una tarde en Marofias recién inaugurado, en su
cuello cuelgan los prismaticos que le asignaban categoria de enten-
dido en la materia, y en la que esta rodeado por sus amigos de siem-
pre.

Roberto se cas6 con mi abuela a punto de cumplir sus cincuenta
afios. El amor siempre fue un motor en su vida, pero el compromiso
fue postegado hasta tanto no hubo mas remedio. La tarde de la
fotografia fue una tarde muy especial. Diego me cuenta que-era tar
de y el abuelo Roberto estaba celebrando con sus amigos el com-
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promiso con mi abuela. Los festejos duraron una serftamaen-

zaron aquel domingo al medio dia almorzando en el hip6dromo. La
comida se abrié con vitel-toné, sigui6é con pato a la naranja y evité

el postre, todo regado con whiskyiego a la pista, con boletos que
caian en el piso entre risas y carcajadas, hasta que sobre las cinco de
la tarde en la ante Ultima carrera, la suerte, esquiva hasta entonces,
le regalo el premio setenta y cinco pesos, que mi padre asegura que
en el afio 50 eran una fortuna.

Decidieron la prolongacién de los festejos “... que uno se casa
una sola vez en la vida...” cuentan los amigos que repitié durante
una semana ante cada brindis, que también aseguran se repetian no
menos de una vez por hofala noche, el mismo domingo, la cena
los llevo hasta el restaurariel Aguila”; a los postres y bebiendo
cognac, conocié a un hombre también en tren de festejo que entera-
do del motivo de la celebracion se incorporé a la banda.

El lunes a la tarde en un apartamento del centro donde estaba
instalado, el nuevo amigo, mientras preparaba el mate, le propuso a
mi abuelo un regalo muy especial, le vendié en una suma infima el
boleto de reserva para la instalacion de un quiosco en una zona nue-
va que apenas en un afo se anexaria el centro de Montevideo. Cuen-
tan los amigos que el abuelo Roberto compré el boleto, sin mayor
entusiasmo y durante tres meses se olvid6 daéh ese entonces,
recientemente casado, lo encontré de casualidad en los bolsillos de
un saco. El boleto en cuestion le permitia explotar por cincuenta
afnos la esquina que forman la avenida 18 de julio y Ejido. En esa
manzana se estaba construyendo el Palacio Municipal donde fun-
cionarian las oficinas administrativas y recaudadoras de la Inten-
dencia. El escandalo de la obra de construccién y la perspectiva de
tener que trabajar todos los dias lo desanimé y opté por regalarselo
a un amigo con ganas de trabaframigo amasé una fortuna en
apenas diez afos.

El abuelo siempre decig&uando tengo ganas de trabajar me
quedo quieto esperando que se me pasen”




Mis padres

Maria Inés Pasarén Grasia

La historia se desenvuelve en el aflo 1970, en la ciudad de Mon-
tevideo. En aquel afio mis padres se conocieron y luego de muchos
obstaculos pudieron iniciar una relacion.

Mis padres vivian a una cuadra, por lo tanto se cruzaban diaria-
mente pero no se animaban a hablarse porque a mi abuelo por parte
de madre, sélo le gustaba que su hija estudiara y no que anduviera
con “dragoncitos”.

A mi padre se le ocurrié, para poder acercarse a mi mama, hacer
un comité de vecinos, el cual era s6lo una excusa para tocar-la puer
ta en la casa de mi abuelo y con esto ver a mi madtavieron
varias horas charlando sobre muchas cosas que nada tenian que ver
con el comité, incluso mi abuelo ya se habia dado cuenta de la situa-
cion, y al saber que mi padre no tenia conocimientos de campo, lo
invité a cazar para reirse de él.

Fueron a cazar y mi papa fingia que sabia todo sobre campo y
de animales con el fin de caerle bien al futuro suegro y poder con-
quistar a mi madre, pero de lo que no se daba cuenta era de que mi
abuelo se queria burlar de él, y fue por eso que le grit6:

-iArriba del arbol hay una liebre!

Y mi padre disparé creyendo que en los arboles andan liebres,
igué ingenuoAl volver del campo papa busco mil formas de agra-
darle al abuelo, hasta que fue directo al grano después de haber
conocido bien a mama, y le pidié a mi abuelo la mano de su hija.
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Hoy en dia ya hace veintiséis afios que estan casados.
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El Rec[ueyo

1‘[(1 rtin ])OS sano 1\’161 rtinez

Esta historia habla del carnaval en el Uruguay en la década de
los 50, como se vivia, qué cosas se hacian.

El carnaval era una gran fiesta; segun lo contado por mis abue-
las se colocaban grandes estructuras que aparecian como pasacalles
y en las mismas habia una cantidad enorme de lamparitas con las
gue se formaban figuras de carnaval, como podia ser un hombre
tocando el tambor; ademés éstasgdaban una gran luminosidad
principalmente sobre la calle 18 de Julio.

Los distintos corsos recorrian varios barrios de Montevideo con
Sus carros que se caracterizaban por ser muy coloridos.

Dentro de estas competencias existid un hecho muy peculiar ya
gue uno de los carros llamatkl Chana” ganaba todas las compe-
tencias, y debido a esto, el mismo fue descalificado.

En las casas particulares esta fiesta era vivida en forma muy
distinta a como ahora se hace. Para situarnos geograficamente, la
fuente proviene del barrio Palermo, de una calle llamada Redueyo
la que tenia Gnicamente una cuadra de longlndios los habitan-
tes de la misma se disfrazaban, adornaban sus balcones, colocaban
luces de calle a calle, se tiraban papelitos y serpentinas, colocaban
musica en los tocadiscos con la que bailaban hagtsslaoras de la
noche.

O sea, existia una amistad entre todos los habitantes de esa cua-
dra.

Muchas veces en algunas casas se realizaban fiestas, sacaban
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todos los muebles de una determinada habitacién y alli se juntaban
la familia y sus amistades, y alli los pebetitos eran lo comun a la
hora de comer algo.

Hacian juegos con los que se entregaban premios, y para parti-
cipar se debia tener una mascara, la que no permitia que se le viera
la cara a los participantes, generando asi una mayor intriga.

Mientras que por el dia los nifios jugaban con agua, muchas
veces subian a las azoteas de sus casas y desde alli tiraban baldazos
de agua. Esto lo hacian unicamente en su cuadra debido a que sus
padres no les permitian ir mas alla.

iy a
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Una c]e /as tantas de René

Martin Rochinotti Echande

La anécdota se desarrolld6 en un pueblo del interior llamado
Ismael Cortinas ubicado actualmente en el departamento de Flores.
En el afio 1935 pertenecia a cuatro departamentos: Colonia, Flores,
San José y Soriano, por lo tanto ocurrian cosas muy curiosas; por
ejemplo, la familia de mi abuela vivia en el departamento de San
José pero cruzaban la ruta para concurrir a la escuela ubicada en el
departamento de Colonia.

A aquella escuelita muy humilde concurria René, un nifio de
nueve afios. Un dia la maestra al ver que se estaba portando mal, le
advirtid que si volvia a interrumpir la clase lo iba a mandar a la
direccioén y deberia hacer un trabajo solo.

René continué haciendo bromas y distrayendo a sus compafie-
ros sin hacer caso de la advertencia de la maestra. Entonces, ya
enojada, lo llevo a la direccién que servia de dormitorio de la maes-
tra directora -ya que la escuelita se constituia en parte de la casa- y
alli lo encerro.

René aburrido, solo y sin ganas de trabajar vio que habia una
canasta con tortas fritas. Como era muy pillo, sin dudarlo se las
comio todas y ya con su pancita llena se acosté en la cama de la
habitacion.

Como todas, aquellas tortas fritas -hechas de harina, agua y sal,
formando una masa que estirada a palote de madera se le da una
forma redonda con un agujero en el medio, para finalmente fritarlas
en una sartén con grasa vacuna bien caliente- estaban recién prepa-
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radas y por lo tanto, deliciosas.

Al terminar el horario de clase la maestra fue a ver como habia
hecho el trabajo y al abrir la puerta se encontré con la canasta de
tortas fritas vacia al lado de la cama y a René durmiendo muy placi-
damenteAnte esta situacion la directora sonrid, lo desperté y se dio
cuenta de que, mas que penitencia habia sido un descanso para René.

René hoy tiene ochenta y dos afios, nueve hijos, veinticuatro
nietos y once bisnietos; le siguen encantando las tortas fritas y a
todos ellos les cuenta esta historia.




Una receta pe/igrosa

Martin Steg/ic]1 Crosa

Era un verano como todos para mi padre y su familia en su casa
de Punta del Este. |Iban a la playa todos los dias; en la mafiana y en
la tarde, comian asado, y hacian todas las cosas propias de un vera-
no. Mi padre, un nifio en ese entonces, jugaba con uno de sus her
manos y hacian varias picardias. Pero un dia, ese verano cambid por
completo para mi padre y su hermano.

Ese dia mientras sus padres dormian la siesta, ellos fueron al
bosque que estaba junto a su casa a jugar a algo poco comuin: poner
fésforos encendidos dentro de una botella. Reian y se divertian
mucho, sin tener conciencia de lo que esto podia ocaghshpaso
un rato, cada vez, fueron tirandolos desde mas arriba, y en mayor
cantidad, al principio de a uno, luego de a dos y asi sucesivamente.
Hasta que un error en la punteria del hermano de mi padre ocasioné
un incendio en el bosque. Salieron corriendo como nifios en peli-
gro. Los padres se dieron cuenta del incendio y llamaron enseguida
a los bomberos. El fuego fue muy dificil de combirpadre des-
aparecié, mis abuelos lo buscaron desesperadamente, sélo estaba
mi tio viendo cémo su juego habia causado un desastre pero mi
padre seguia sin aparecg@rrato aparecié somnoliento, escondido
debajo de la cama, se habia quedado dormido.

Su padre los rezongd y les puso una penitencia. Pero, a los dos
dias de estar sin salir de la casa, les dio una propuesta; les dijo: “ya
gue les gusta prender fuego, yo les saco la penitencia con la condi-
cion de que ustedes dos hagan el asado para todos por toda la sema-
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na”. Los dos nifios aceptaron la propuesta ya que pensaron que ha-
cer un asado no iba a ser muy complicado, y ademas tenian ganas de
ir a jugar a la pelota con el resto de sus hermanos a la playa.

Su padre por supuesto les iba a ensefar a realizarlo; entonces,
les dijo que lo primero que tenian que hacer era preparar el fuego,
cosa que ellos sabian muy bien, tuvieron que ir a buscar lefia y pifias
y comenzaron. Una vez que tenian brasas, las distribuyeron por de-
bajo de la parilla, como les habia indicado su patiaet calentarse
el hierro, removieron la grasa de asados anteriores con un papel de
diario. Luego de limpiar la parrilla colocaron la carne, ésta la de-
bian colocar con la cara mas grasosa mirando hacia las brasas, para
asi obtener una mejor coccién. Mientras esperaban que se terminara
de asar la carne, mi abuela les ensefié a hacer el chimichurri. Les
dijo que se realizaba con vinagre y aceite agregandole ajo, pimen-
tén, cebollas, orégano y adodambién tuvieron que preparar la
ensalada con la que iban a acompaiiar el asado, ésta era de lechuga,
tomate, cebolla y huevos duros, condimentada con aceite y vinagre.

El asado se terminé de hacgmientras sus padres y todos sus
hermanos esperaban sentados en la mesa con ansias el primer asado
de los dos hombres mas chicos de la casa, éstos sacaban el asado de
la parrilla, un poco quemado por cierto.

Lo primero que les dijeron sus hermanos molestandolos fue que
estaba quemado, pero no les import6, ya que tenian mucha hambre.
Luego de comer el asado, mi padre y su hermano fueron a la playa
con toda su familia y jugaron a la pelota con sus hermanos como
ellos querian.

Es asi como mi padre aprendi6 a hacer un asado, la tipica comi-
da uruguaya, y es quien ahora realiza el asado todos los fines de
semana, fiestas y reuniones familiares y de amigos.

Ya no se le quema, sino que lo saca crudo, o como dice él “jugo-
s0”; sus hermanos lo siguen molestando, pero ahora se suman sus
hijos y su suegra.

£
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De la oreja al corazén

Martina Gonzdlez Bottino

Todas las personas tienen una historia, algunas nos conmueven
0 nos dejan ensefianzas por mas que no sean reconocidas publica-
mente.

Finalizando el siglo XIX, en otro Uruguay y en otro Montevi-
deo, hija de anarquistas italianos, nacia en la Civdgd mi bis-
abuelaAnunciata quien iba a tener una vida muydarllena de
amot reconocimientos, sacrificios y adversidades.

Apenas finalizada la primaria y entrando a la adolescencia, con-
trajo matrimonio y formé una gran familia: tuvo once hijos.

En uno de los partos quedo sorda y luego enviudé con menos de
cuarenta afios.

A pesar de eso sac0 adelante a sus hijos trabajando como lavan-
dera, de sol a sol, sin descanso; les pudo dar comida, salud, educa-
cion a todos, pero lo mas importante que les dejo6 fue un ejemplo de
vida, de la que cada uno de sus once hijos se sinti6 siergpt®or
S0 por tener una madre ejemplar

La vida le regalé mas de cincuenta nietos y bisnietos, a los que
tuvo la dicha de conocgéencluida la narradora de esta Gran Historia
deVida yAmor, quien se engullece de tener sangre “Anunciata”.

Sorda se quedd y aprendio a leer en los gestos, los labios y en la
mirada lo que cada persona le comunicaba, y a pesar de su
discapacidad siempre estuvo en sintonia con el mundo, su pequefio
gran mundo que la rodeaba.

Siendo mi madre una lactante tierna de pocos meses, mi abuela
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“Maria” le pidi6 que se guedara unas horas cuidandola mientras
concurria el médic@\l volver la situacion era insostenible: vecinos
tocando timbre en la casa y mi madre gritando y llorando hasta le-
vantar los techos, frente a lo geunciata con un aire angelical, le
respondidé a mi abuela “se port6 divino, ni chistd”.

Todo lo que le falté a mi bisabuela de audicion le sobré de cora-
z6n y teson para afrontar la adversidad, el viento en contra, y el
partido en desventaja.

Murié a los noventa y tres afios, como vulgarmente se dice de
“vieja”, después de haber pasado por esta vida no en vano ni des-
apercibida y cuando ya habia dado todo lo que uno puededae
a descansasin lugar a dudas en donde descansan las BUENAS y
GRANDES PERSONAS de esta tierra.

Yo sé que la vida tiene millones de historias como éstas, peque-
flas, menores para muchos, porque no llegan a los informativos, a la
narrativa, 0 sea no son exitosas ni famosas, pero son de una grande-
zatal, que me hacen sentigollosa de ellas y de mi pais por permi-
tir superar contrariedades, y sin lugar a dudas por haber recibido
manos solidarias para salir del pozo.

Y gque muchagnunciatas nos dejen como legado una leccién
de vida: “con sacrificio con corazén se puede, claro que se puede”.

Este es mi humilde homenaje a mi bisabuela que con su ejemplo
me ayuda cada vez que me bajoneo por pequefias adversidades, y
que titulo en su honor: DE LAREJAAL CORAZON.

B
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Un principio muy duro

Matias Recolm Blanco

Era conocido en la familia comiato, un hombre polaco que
vivié en su tierra natal junto a sus cinco hermanos y sus padres
hasta los once afios.

En aquel momento le toc6 atravesar un momento muy duro de-
bido a la muerte de su padre, a la situacion de guerra de su pais natal
y al hambre que estaban pasando. Por estas razones fue que su ma-
dre, pensando en el futuro de sus hijos, decidié embarcar a los dos
mas pequefios, porque sus hermanos mayores estaban en la guerra.

Luego de un viaje de aproximadamente treinta dias Aatéa
rica, su hermano decidié desembarcar en Bugimes por motivos
gue no se conocen. Se separaron quedando su hermano ahi y él si-
gui6 en el barco que vino para aqui.

Tato llego a Uruguaysolo, donde fueron pasando los afios, fue
construyendo su familia aca, aunque aun tenia la nostalgia de su
tierra, su madre y sus hermanos, inclusive del hermano que viajé
con él.

Durante su vida en Urugudwato se dedic6 a construir las vias
de tren. Contaba que plantaba zapallo al costado de las vias de tren
y se lo vendia a las personas cuando pasaban por alli

Luego, con el correr de los afios, ya anciano, su situacién eco-
noémica habia cambiado para bien. Por razones de la vida se encon-
tré con aquel hermano que viaj6 con él. Habia ido a parar a Buenos
Aires y estaba de visita en Uruguay

Las anécdotas que recorddlao sobre su pais natal eran tam-
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bién de su madre, de quien nunca mas tuvo noticias.
Finalmente,Tato fallecié en el afio 2003 con noventa y nueve
afos.
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Rescate

Matias Recolm Blanco

Transcurria el 13 de agosto cuando todo Montevideo vio las
llamas. En el final de la noche, cuando todavia el personal de lim-
pieza culminaba la puesta a limpio de todo el Palacio de la Luz, en
el octavo piso se produjo un cortocircuito en el cableado eléctrico,
de alli salié una chispa y de ésta se lleg6 al incendio.

Inmediatamente tomo fuego todo el octavo piso y los pisos su-
periores. Habia personal de limpieza trabajando alli, por lo que al
constatar las llamas, algunos lograron bajar mientras que otros su-
bieron hacia la azotea.

Las personas que llegaron a la azotea no tenian cOmo ser resca-
tadas, por lo que se alert6 al servicio de rescate de helicépteros. Es
en ese servicio que mi padre trabdjdue uno de los pilotos que
rescatd a estas personas. Este rescate se realizg, segun me cuenta mi
padre, en condiciones poco comunes, ya que se produjo en la ma-
drugada y a las personas tuvieron que levantarlas con una gria.

Al principio era muy complicado, ya que no se podia ver bien
debido a la gran cantidad de humo. Para poder llevar a cabo el res-
cate, y poder asi salvar a las personas, el helicoptero se tuvo que
mantener quieto en el aire. Un bombero debi6 bajar la graa y reunir
a las personas que estaban por toda la azotea para asi, de dos en dos,
irlas subiendo.

Lamentablemente no todas las personas que estaban trabajando
en el Palacio de la Luz sobrevivieron, ya que algunas se encerraron
en una habitacién y el intenso humo las asfixi6.
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Por lo que me cuentan, fue algo realmente trascendente, debido
a que nunca se habia practicado esta clase de rescate. Este hecho
tuvo gran repercusién tanto a nivel nacional como internacional.
Por eso este hecho hoy es recordado y ha adquirido un alto valor
histérico para este equipo de rescate.




Historia de Francisco Liporace

Maximiliano Boggiani Liporace

En 1938 naci6 Francisco Liporace, en una familia humilde, en
el barrio de Marofias.

Vivia con sus padres y su hermano Luis. Iba a la escuela de su
barrio, que era de monjas, junto con su prima.

En un dia normal su prima lo hizo reiomo de costumbre, en
medio de la clase, esto implicé que la maestra le pegara en los dedos
de las mano con una regla (eran métodos de la época) y él respon-
dié, cuando la maestra estaba de espaldas, tirandole un libro por la
cabeza. Luego de este episodio fue expulsado del colegio.

Fue inscripto en otra escuela, en esta se galoarde vender
bizcochos para recaudar dinero para un emprendimiento escolar
aungue mientras que sus comparieros vendian, él se los comia. De
esta institucién también fue expulsado.

En fin, solamente lleg6 hasta cuarto de primaria. Estuvo aproxi-
madamente diez afios trabajando con su padre.

A la edad de dieciocho afios comenz6 a trabaj&NIEL y
alli conoci6 a su futura esposa y madre de sus tres hijos.

A los treinta aflos comenz6 a estudiar para ser arbitro de futbol
y lleg6 a dirigir hasta |18 del futbol Uruguayo.

En un partido de I8, fuera de el estadio, un dirigente de un
cuadro le ofrecié pagarle mucho dinero para que cobrara a su favor
este partido era definitorio. El aceptd dicha propuesta, el pago se
efectuaria en el vestuario, antes del partido. Cuando este dirigente
llegé y en momentos en que le iba a entregar el dinero, aparecieron
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dos policias -que sabian de esta situacion, ya que Francisco les
habia informado- y arrestaron a este dirigente; esta noticia sali6 en
los diarios.

Un problema familiar lo mginé de seguir dirigiendo. Lo que
sucedié fue que su hermano le habia prometido que lo iria a ver
dirigir su dltimo partido en I8, ya que ascenderia a la Primera del
futbol Uruguayo. Desafortunadamente su hermano sufrié un infar
to, falleciendo luego.

Después de este episodio, Francisco Liporace abandoné su car
go como juez de futbol.




Buscando ][ami/iares conoci a Tito

Natalia Bado Boam

Cuando estuve la Gltima vez con abuelita le pregunté sobre sus
antepasados, cémo se llamaban, dénde vivian. Ella me dijo que al-
gunos venian délalle de la Lucania y otros de un pueblo que se
llamabaTito. Fue asi que emprendi un viaje de blsqueda.

Cuando llegué a Roma tomé un tren para Napoles, donde pasé
una noche y al dia siguiente sali para la ciudad de Safdlirmasé
una noche mas y estuve averiguando cémo se hacia para llegar has-
ta elValle de Lucania o &@ito. Me dijeron que éValle de la Lucania
era muy grande, de cuatro o cinco pueblos, y que si no sabia el
nombre no valia la pena por lo tanto empecé las averiguaciones
para ir arito.

Tomé un tren para Salerno y Potenza, que pasabEtpoEl
vigje fue fantastico porque comenzé en Salerno que esta sobre el
mar, y el tren comienz6 poco a poco a subir por las montafias de
piedra. Fui por todas las pequefias aldeas donde suben campesinos
que van de un lugar a otro.

Durante el viaje le pregunté al guarda del tren comdiery
me dijo que no sabia porque era muy lejos de la estacién, que habia
una cantera entre las montafias que llegaba hasta el pueblo; cuando
escuché esto me decepcioné un poco porque pensé que a lo mejor
no encontraba manera de llegar al pueblo.

Finalmente lleg6 el tren&to y fui el Gnico pasajero que bajé
en aguella estacion de dos casas, una era la oficina del ferrocarril y
la otra de una familia que tenia un pequefio negocio. Habia un sefior
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solo en la estacion a quien le pregunté en italiano si podia conseguir
un taxi para ir al pueblo. Pero él me respondié que no los habia, que
me parase en el borde de la carretera a ver si algin auto me llevaba.
Mientras esperaba vino la sefiora del negocio y me pregunté a dén-

de y por qué iba, luego de unos diez minutos de charla pasé un

amigo de ella en auto y me llevé al pueblo.

La llegada dito fue algo sensacional y dificil de contéara un
pueblo chiquito de mas o menos cinco por cinco cuadras; las casas
estaban todas pegadas y no habia calles, sino unos callejones angos-
tos de adoquines; alli los balcones de una casa casi se pegan con las
casas de enfrentdodas las construcciones eran viejisimas, con
paredes de piedra y techos de tejas.

Paramos el auto en una pequefa plaza que habia en el centro y
donde se encontraban varios grupos de gente conversando.

Al dia siguiente por la mafiana se veian solamente hombres, las
mujeres estaban en miJados eran campesinos y vestian de oscu-
ro, con botas o polainas, gorra de visera y algunos con capa negra,
eran gente rastica, de manos grandes y llenas de callos de trabajar
en latierra, nunca se lavaban los dientes y tenian los cachetes colo-
rados porque en las montafas el aire es muy bueno.

Mi llegada al pueblo fue la noticia del afio y a los cinco minutos
estaba toda la plaza llena de gente rodeandome, y todos comenta-
ban: “es un americano, viene de Sudamérica”, y se asomaban a los
balcones para observarme. El pueblo tiene cinco mil habitantes, yo
creo que todos me vieron y muchos vinieron a hablar coniyigo.
mientras tanto observaba las caras para ver si encontraba a alguien
de nuestra familia.

Vino el jefe de policia y tuve la oportunidad de hablar con él,
por supuesto en italiano, mientras todos los curiosos observaban y
escribian en un papel los apellidos Perrone y Oddone para ver si
alguien conocia. Enseguida me dijeron que Perrone habia varias
familias, que Oddone tambiégXli aparecié un hombre que me dijo
que era Oddone Salvia y le dije que en mi familia también habia
Salvia, pero no pudimos llegar a ninguna conclusion.

Con este hombre —Rocco- y el policia, me dirigi hacia la iglesia
para hablar con el cura a ver si sabia algo. En el camino nos ibamos
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encontrando con mas y mas gente que me venian a saludar y querian
saber qué apellido buscaba, pero nadie coincidia.

Cuando llegamos el cura estaba detras del altar en medio de
misa, pero la llegada del americano era tan importante que primero
me atendié a mi y luego sigui6 con su trabajo. Me dio la direccion
de los Perrone y los fuimos a ver; pero fue imposible, ellos no se
acordaban de nadie que hubiese venidmarica. Entonces a al-
guien se le ocurrié ir a la casa del prefecto de la ciudad. Este me dijo
gue en las oficinas del municipio se guardaban todos los registros
de nacimientos.

Aunque era domingo, el prefecto junto con el policia, Rocco y
otras personas fueron a buscar las llaves del edificio municipal para
buscar los archivos. Entonces le dije al prefecto que mi abuelo se
llamaba Giuseppe Perrone Oddone. Me pregunté en qué afo habia
nacido, y yo respondi que en el 1869. Fuimos a los archivos donde
habia libros grandotes, todos llenos de polvo y gastados. Fue una
exclamacioén popular cuando el prefecto dijo aqui esta Giuseppe
Perrone. Me es dificil explicar la emocidn que senti en ese momen-
to.A decir verdad, ni sofiaba con encontrar la partida de nacimiento
de abuelo con todos sus detalles.

Entonces el prefecto empez6 a leer: “hoy 16 de noviembre de
1867, ala hora catorce, yo Nincola Perrone hijdidenzo de treinta
afos de edad, registro el nacimiento de mi hijo Giuseppe, venido el
dia 10 de noviembre de 1867, de mi matrimonio Apanciatta
Oddone de veintiséis afios de edad. El nacimiento tuvo lugar en mi
casa de l&ia Libertad erTito...”.

Me dijo el prefecto que el verdadero apellido era Pirrone, pero
gue después algunos lo cambiaron a Perrone.

Mas tarde fui en busca de la calle Libertad que todavia existe y
estaba la casa donde naci6 abuelo, ademas ésta todavia es propie-
dad de los Perrone. Quise conocer a mis parientes, pero me dijeron
gue el sefor habia fallecido y que la sefiora junto con un hijo se
habia mudado a Potenza y a la casa la alquilaron. Esta es de dos
pisos, de piedra y techo de tejas como el resto, y se encuentra sobre
un callejon angosto. La pendiente es tan grande que en lugar de
calle hay una escalera de piedkda vuelta de la casa vivian unos
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parientes de esos Perrone, a quienes visité y me hicieron acordar al
tio.

Finalmente me llevaron a la estacion en caravana para volver a
Salerno, y en el momento que partia el tren, un muchacho vino co-
rriendo, resulté ser quien se habia mudado a Potenza, pero de ca-
sualidad ese domingo se encontraba alli. Este si que se parecia a la
familia mas que otros, lamentablemente no pudimos hablar casi nada
porque el tren ya se ponia en marcha, pero él con el afan de conocer
algo de la familia, recogié un papel del suelo y me pidié que le
escribiera mi direccién. Logré tirar el papel cuando el tren ya estaba
en marcha.

Asi fue que conoci un poco mas de mi abuelo y su familia, ya
que abuela poco se acordaba.




Enganos hacia mi bisabuela

Natalia Bado Boam

Estabamos hablando mi madre y yo en el comedor de nuestra
casa cuando de repente ella me dijo: "te voy a contar algo pero no le
podés decir a tu abuela que te lo conté".

Entonces enseguida presté atencion a la historia oculta que se
trataba de mis bisabuelos Sydney Ellis y Florence Mc Cl&lan.
bos nacidos en Inglaterra en 1890.

Florence, mi bisabuela, tuvo dos hermanos que junto a ella y
sus padres -mis tatarabuelos- pasaron a viAigantina en el afio
1907 por causa del desempleo de su padre quien trabajaba en una
fabrica que habia sido cerrada.

Con la guerra de 1914-1918, sus dos hermanos fueron de vuelta
a Inglaterra como voluntarios. El mayGeoge desapareci6 en los
campos de batalla en Francia por haber vuelto a buscar a un compa-
fiero herido; y al terminar la guerra, el menkmmas, volvié de
Inglaterra casado con Mabel.

En el viaje en barco de regresdr@entina, que generalmente
duraba tres meses, Mabel, la cufiada de Florence, conoci6 a,Sydney
mi bisabuelo, quien quedd completamente enamorado de ella.

Ya erArgentina Sydney concurria seguido a la casa de Florence,
mi bisabuela, para poder ver a Mabel que estaba casatiarnés,
el hermano de Florence. Como mi bisabuela era soltera, sus padres
terminaron casandola con SydnEgte aceptd porque asi veria mas
seguido a Mabel de quien realmente estaba enamorado, aunque ella
ya poseia compromiso.
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Asi fue como nacié mi abuela Beatriz y su hermalfred, de
padres que realmente no se amaban.

Florence con sesenta afios, luego de una vida junto a una perso-
na gue no soportaba, que se iba muy seguido a “pescar al Delta del
Tigre”, luego de sucesivos engafnos, que pasaba la mayor parte del
dia fuera de la casa y era muy mujeriego, fue que decidid hablar con
su abogado para pedirle el divorcio a SydR&yo como eArgen-
tina en esos tiempos el divorcio era un tramite muy complicado y
lento, su abogado le dijo que no le convenia por su edad.

Pocos afios mas tarde mi bisabuelo, Sydeeeyod de un banco
sobre una mesa mientras cambiaba una lamparita quedando asi tres
dias en coma que luego concluyeron con su muerte.

Muchos sospechan de este suceso.

Mi bisabuela vivi6 hasta los noventa y seis afios. Si ella hubiera
vivido junto a mi bisabuelo hasta su muerte, tendria que haber so-
portado treinta y seis afios mas ese inestable matrimonio.
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Dos po/os opuestos

Orana [Wagnani Dietschi

Mi bisabuelo materno Bernhard Grinvalds era polaco y luego
de servir por diez afos en el ejército ruso, volvié de la Siberia para
casarse y formar una familia, porque ya tenia mas o menos treinta
afios. Su padre le coment6 que alli cerca vivia la familia Zirke que
tenian varias hijas en edad de casarse, asi que se fue a elegir una.

El padre de estas mujeres le presento tres, pero él se enamor6 de
una que estaba mas apartada, cocinando en un fogon a lefia. Le dije-
ron que ya estaba un poco pasada de afios para casarse, pero Bernhard
dijo: “Yo quiero ésa’. Fue asi que se conocieron mis bisabuelos
maternos en Polonia, aproximadamente en el afio 1922.

En el afio 1924 tuvieron su Gnica hija, Olga, mi abuela materna.
Como eran tiempos muy dificiles -fines de la Pirmera Guerra Mun-
dial- decidieron emigrar a Brasil, junto con una hermana de mi bis-
abuela y su esposo.

Resulta que en el barco esta hermana cambio de idea y se fue a
Estados Unidos llevandose gran parte del dinero —que ya no era
mucho— de mis bisabuelos.

Mis bisabuelos con lo poco que tenian, pero con una gran ener
gia para el trabajo, vivieron por muchos afios en la ciudad de Rio
Grande, en el sur de Brasil.

Cuando mi abuela Olga tenia unos once afios se mudaron a Por
toAlegre, alli mi abuelo trabajé como obrero en las usinas de gas de
la ciudad; hoy esta usingdsdme” es un museo.

Olga era muy bonita y le gustaba divertirse. Hacia mucho de-
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porte y le gustaban los bailes. Por esas cosas curiosas que tiene la
vida, se enamoro de Siegfried Dietschi, un estudiante de la Univer
sidad de Letras de Porfdegre, hijo de un pastor luterano -Ernst
Dietschi- y de su esposa Ida Dietschi.

Segun mi abuela Olga, sus suegros eran muy severos y habian
educado a sus hijos con una disciplina tipo milteé®iegried no le
gustaban los deportes ni los bailes -era un tronco- y era mas del tipo
intelectual. Dice mi madre que seguramente se casaron porgue uno
tenia las caracteristicas que al otro le hubiera gustadoTanier-
ron siete hijos, mi madre es la penultima.

Siegfried era una persona muy popular y cuando mi madre tenia
unos cinco afos, el abuelo asumio la direcciéon de un liceo de la
ciudad de Sao Leopoldo, donde vivian. El edificio estaba en muy
malas condiciones y cuenta mi abuela, que Siegfried hipoteco la
propia casa para sacar un préstamo para arreglar este liceo.

Luego mi abuelo se fueAlemania para dar clases de portu-
gués, para construir una escuela para los hijos de los pescadores de
un balneario llamado Rondinha Nova. Esta escuela hoy lleva su
nombre.

Murié cuando mi madre tenia ocho afios, y ella cuenta, que como
Siegfried habia sido muy querido entre la gente trabajadora, mu-
chas veces en la calle le preguntabanp%:386s la hija del profe-
sor?” Después de su muerte, paso a ser la “hija del fallecido”.

A mi abuela Olga le encanta hablar del pasade gsa manera
y con la ayuda de mi madre, tenemos muchos cuentos de esa parte
de la familia.

Todas estas historias de parte de mi madre ocurrieron en Brasil,
por otra parte hubo una historia de parte de mi padre quié sor
ltalia - Parma, Roccabianca.

De alli sali6 la Parmalat y el queso parmesano.

Mi tatarabuelo Gino Lazaro Cayetano Magnani Benvenutti tra-
baj6é en la empresa que arreglaba barcos y vio el hundimiento del
acorazado Graf Spee. Mi abuela materna Nadir también es brasile-
fla y conocié a mi abuelo Gino en el ombU de Bulevar Espafia.

Bueno, hay muchisimos cuentos mas.

Algunas expresiones ya forman parte de nuestras reuniones
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como “Mejo Rivero” cuando alguien repite algo que ya dijo, o “lle-

g6 dofla Rosa” si alguien se sienta primero a la mesa sin esperar a
los demés. No sé exactamente comg@isuon, pero me divierten
mucho.
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Una historia campestre

Orana [Wagnani Dietschi

Esta historia trata de mis abuelos paternos y de las aventuras
gue tuvieron cuando eran jovenes.

Mi abuela se llama Nadir Correa y me conté que en su adoles-
cencia vivia momentos muy divertidos y a la vez peligrosos, como
aguella vez que se reunid con sus primas en un pueblito cerca de
Melo.

Ellas iban a caballo todos los dias al pueblito que quedaba a
ocho quilémetros del campo en donde vivian.

Un dia, el caballo de una de las primas de mi abuela se asustd
porque habia visto a una culebrita, que alla es lo mas comun. El
caballo se par6 en dos patas, tiré a Micha la prima de mi abuela y se
fue corriendo a galope tendido.

Dos de las primas fueron tras el caballo, mientras que mi abuela
y otra prima se quedaron para ayudar a Micha que aullaba de dolor
porque se habia caido en un suelo asfaltado.

Cuando mi abuela ayudé a Micha a levantarse, noté que en la
pierna de Micha habia un corte del que salia mucha sangre. La colo-
caron en uno de los caballos y fueron al hospital mas cercano, en
aguella época era muy dificil conseguir un hospital a menos de tre-
ce quilémetros de distancia.

El Unico hospital que conocian era el del pueblo. Cuando llega-
ron tuvieron la mala suerte de que el médico que las iba a atender
estaba ocupado y tuvieron que esperar como una hora y media para
ser atendidas. Cuando al fin fueron atendidas, el médico examino el
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corte que tenia Micha y luego se lo cosi6. Micha, como era muy
paisana, gritaba a cada rato cuando el médico le cosia la herida.
Cuando salieron de la sala, mi abuela notaba como todas la perso-
nas que estaban en el corredor se quedaban mirando en direccién a
ellas a causa de los gritos que daba Micha cuando la cosian.

Subieron a los caballos y partieron al campo en donde ellas vi-
vian y le contaron a la madre de Micha lo que habia pasado. Como
era costumbre, la mama se puso rabiosa y obligé a Micha a irse a la
cama sin comempero mi abuela era muy lista y le dijo a su otra
prima que agarrase un trozo de pany la jarra con agua. Mi abuela se
fue al patio y buscé unas manzanas para llevarselas a Micha.

Cuando estaba colocando las manzanas en un cesto, escuchd
unos ruidos de cascos.

Levanto la vista para poder distinguir de dénde provenian esos
ruidos y not6 que venian sus primas con el pingo todo bafiando por
el sudor Luego llevaron al caballo a la caballeriza, lo bafiaron, lo
cepillaron y al poco rato se tumbd en el piso muerto de cansancio.

Finalmente, mi abuela junto con sus primas fueron al cuarto de
Michay le llevaron las manzanas, Micha le cont6 a sus otras primas
coémo se habia caido y su horrorosa estadia en el hospital. Estuvie-
ron charlando como una hora y media hasta que el suefio las vencio
y se durmieron todavia pensando en todas las aventuras que habian
tenido en ese dia.
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La vida de mi bisabuelo

Pal)/o FI“Q;"Q Capora/e

La historia de mi bisabuelo se remonta a las Gltimas décadas del
siglo XIX y principios del XX. Su nombre era Pedro Freire, vivia
con sus cuatro hermanos y sus padres en Galicia. Nacio en 1870 y
fue el tercero de los cuatro hermanos.

Debido a la situacion socio-econémica que se vivia en Europa
en ese momento, una parte de la sociedad tenia un cémodo estilo de
vida y la otra parte vivia en pésimas condiciones. La familia de mi
bisabuelo vivia en condiciones casi insalubres. Pedro Freire fue a la
escuela pero no pudo terminar sus estudios ya que tuvo que ayudar
a sus padres con a la economia de la casa.

La pobreza en la que vivian en Espafa —Galicia- era extrema.
Luego de afios de pasar realmente mal, decidi6 irse de Espafa a
buscar suerte en otro sitio. Sin casi saber por qué, con su hermano
José Carlos llegaron a Uruguay en los afios 90.

Al llegar se instalaron en el interior; mas precisamente en Sarandi
Grande, en el departamento de Floriéllatiempo se separaron y
José Carlos se fue a San José.

Pedro, que no conocia a nadie, consiguié un empleo rapidamen-
te. Lo primero que consigui6 fue un trabajo de pedn en una estancia
y de a poco empez6é a generar algun ingiésda en un ranchito
gue alquilaba y estaba en malas condiciones, trabajaba mas diez
horas por dia y casi no tenia vida social. Su pobreza era tan extrema
gue sdlo contaba con tres mudas de ropa y un par de zapatos que
eran unos zuecos.
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Alli en Sarandi conoci6 a su futura esposa, Felipa Sagaceta, hija
de vascos que casualmente también probaban suerte en Uruguay

A medida que pasaron los afios fue consiguiendo nuevos y me-
jores trabajos hasta que logré poner su propio negocio. Era un co-
mercio en donde se vendia desde yerba y azlcar hasta monturas de
caballosTuvieron once hijos, de los cuales el tltimo de ellos es mi
abuelo Guillermo Freire.

Con mucho esfuerzo y trabajo consiguieron que les fuera,mejor
que lo econémico ya no causara problemas y que se les abrieran
posibilidades.

Junto con su hermano lograron traer a sus padres de Galicia y
asi establecerse totalmente en el pais.

En el afio 1937, con una vida no muygtarfallecié en Montevi-
deo.




Un en][rentamiento entre

Z)/ancos Yy CO/OTCI(JOS

Paola Verdes Mariiio

En el afio 1909, en Uruguase da inicio a la guerra civil. En
ésta, el Partido Colorado y el Partido Blanco se enfrentaron.

Unos meses antes Angela Rey habia quedado embarazada de
Benjamin de Melo, su esposo, un hombre del Partido Blanco al que
reclutaron para asistir a la guerra

Mientras que el tiempo pasaba, en casa de Angela no habia no-
ticias de aquel hombre. La mujer tuvo a su hija sin la presencia del
padre, mientras que éste seguia viviendo situaciones que lo ponian
constantemente al borde de la muerte.

En uno de los tantos enfrentamientos, un hombre de su mismo
partido, es herido. Este, quien se encontraba al limite de su vida,
pidi6é ayuda, sabiendo que en ese mismo instante era casi imposible
poder brindarsela. Cuando otro de los hombres que se encontraba
presente notd la situacién de aquella persona, se dirigio al resto del
grupo vy les dijo: ijMejor sera sacrificar al hombre, y asi, seguir ade-
lante! El resto se neg6 a hacer lo que el hombre proponia, pero, sin
embago, éste sacé de su cinto un cuchillo y lo pas6 a deguello.
Luego de matarlo, se retird sin decir nada.

Los que quedaron alli, desconformes ante lo que habia sucedi-
do, tomaron la decisién de cambiarse de partido. Esa ideologia que
habian mantenido durante tanto tiempo, junto a todo lo que sentian,
habia cambiado.

Cuenta mi abuela que tanto a Benjamin como al resto de los
hombres, este incidente hizo que s€'tdwiera la cabeza"y por
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eso tomaron esa decisién tan importante.
Al finalizar la guerra, Benjamin volvié a su casa, fue recibido

por su esposa y mi bisabuela, Rosa Melg Ran en ese momen-
to ya tenia siete meses.

e
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¢Quién dice que tomar mate

es cosa de viejos?

Patricia Otero Reyes

Hace muchos afos atras, mi abuela, Maria Borda era una chica
de siete afios que vivia con sus padres y sus dos hermanas en una
humilde casa en Santa Rosa, Canelones.

Llevaba una vida normal, era una chica estudiosa, y le gustaba
pasar tiempo con sus amigas. Claro esta que esos tiempo no eran
como los de ahora para ella, sino que se divertian de otra manera:
tomando mate, entre otras cosas.

La historia comenz6 una tarde cuando mi abuela y sus amigas
decidieron salir a conseguir un mate para tener algo con que pasar
sus tardes charlando y divirtiéndose. Uno de los vecinos de la zona
tenia una planta, y les ofreci6 sacar una calabaza para poder tener el
suyo propio. Luego trataron de ingeniarselas ellas solas para hacer
lo, pero terminaron pidiendo ayuda a algun padre, ya que no tuvie-
ron mucho éxito.

Esto llevaba su tiempo, ya que antes de usarlo habia que curar
lo, ponerlo a secaSiempre se peleaban por quién lo preparaba,
guién lo cebaba y por ddnde empezaba la ronda, ya que era costum-
bre tomarlo asi y que el mismo fuera pasando de mano en mano.

Beba, mi tia abuela, siempre era elegida para cgbaue era
la Unica que sabia como hacerlo correctamente y no lavarlo para
qgue la yerba no perdiera el gusto. Como era costumbre en ellas re-
unirse alrededor del mate, comenzaron a probar en hacerle variacio-
nes en su gusto.

Una tarde, una de ellas trajo unas cascarillas de naranja que su
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madre tenia, y se las agregaron al mate con una cucharadita.

Luego a medida que iban conociendo sobre los beneficios del
yuyo, comenzaron a agregarselos. Por ejemplo, manzanilla, tilo,
marcela, cedrén, entre otros.

Algunos cebadores suelen agregar aditivos a esta bebida como
miel, gajos de menta, cedrdn, boldo, una yema de huevo revuelta en
azucar molida en cada “cebada”, para modificar su satmna o
apariencia. Esto comencé a saberlo desde que la abuela Maria me
contd lo exquisito y diferente que se siente con estas variaciones.
Ellas se entretenian todas las tardes buscando y haciéndole varia-
ciones.

A todas les gustaba el mate agmarmenos a una de las chicas.
Pero como su intencidn era pasar un rato juntas y divertirse, no le
importaba en lo absoluto.

Tanto para ella, como para otros uruguayos, el mate tiene su
historia y mi abuela la cuenta asi:

“Los esparfioles y portugueses conocieron el mate gracias a los
guaranies. Luego de mucho tiempo el mismo se convirtié6 en una
bebida tradicional para distintas partesAdeérica del Surcomo
paraArgentina, Paraguarasil, Bolivia, Chile y finalmente Uru-
guay Pero cada pais lo prepara a su manera. En estos tiempos, los
que mas consumen mate somentina y UruguayPero hay una
diferencia en el mate uruguayo. El uruguayo siente el mate de otra
manera, ya es parte de la costumbre de muchos llevarlo a trabajar
la cancha, mientras esperas el 6mnibus, a la plaza o a cualquier
lado, cosa que en otros paises no. El mate es parte del ser uruguayo.
No es una bebida que uno se sienta a tomar solo. En la mayoria de
los casos se toma entre un grupo de amigos o conocidos incluso
hasta de a dos. Los uruguayos ceban el mate con un termo, el cual
esta preparado para mantener el agua caliente por el mayor tiempo
posible y hacer del mate una bebida que no sea s6lo para tomar en el
hogar Una costumbre uruguaya es tomar el mate acompafiandolo
con tortas frita o bizcochos.”

Puedo imaginarme a ellas, sentadas en algun jardin, divirtién-
dose y tomando mate, quizas imaginandose qué seria de esta tradi-
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cion en un futuro. No sé si éste resultd como ellas pensaban, pero lo
gue si sé es mi abuela siente felicidad al ver que la misma sigue y
gue definitivamente tomar mate no es cosa de viejos.

Ahora mi abuela ya no puede compartir con todas sus amigas
como antes, pero cada vez que pasa por la rambla de Pocitos en el
auto, siente nostalgia al ver a los jovenes charlando y compartiendo
en ronda el tan famoso mate.
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Historia de un soldado

Renzo Cianci Fleitas

Habia una vez un nifio llamado Giusseppe Cianci, hijo de padre
y madre italianos. Fue alli, dmeviso, Italia donde naci6 y se crio.
Treviso es una pueblo a cincuenta quilémetrogaeecia, muy chi-
co y con no mas de docientos habitantes.

Los Cianci eran una familia muy pobre, habia dias que no co-
mian y el plato mas comn era la polenta, que a su padre se la daban
en la fabrica como parte de pago. Su madre tenia una forma de que
sus hijos -Renzo, Giusseppe y Guillietta- no comieran tanto y se
sintieran con sus pancitas llenas, ella les daba cucharas con aguje-
ros.Y cuando no habia comida, el padre los llevaba al bosque de la
montafa, engafiandolos de que era para que buscaran frutos como
forma de diversién, pero a la vez conseguian comida para la noche.

El nifio crecid y se alist6 al ejército, no por decision de él, sino
porque el servicio militar era obligatorio, alli eligié la caballeria
gue era lo mas popular en el momento, y llegé a sgersir de
caballeria.

Un dia estaba comiendo cuando le llegé una carta diciendo que
lo reclutaban para servir al ejército, y lo enviaron a Somalia, que
para llegar hay que atravesar el Mediterrdneo y un desierto muy
seco y sin agua a la vista.

Giusseppe llegbé a Somalia, pero le habian prometido algo dife-
rente, le dijeron que iba a ser algo muy corto y casi sin tener ningdn
enfrentamiento contra los somalies, pero no; ni bien llegaron tuvie-
ron que ir a buscar las carabinas y empezar a matar somalies. El
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estaba con un miedo terrible porque el arma que le habian dado le
permitia disparar diez balas y cuando rgaba tardaba mucho, no

se queria morir alli ya que en ltalia tenia una novia a la que amaba,

la que aflos mas adelante seria su esposa. Es por eso que se queria
mantener vivo.

Las condiciones en las que tenia que estar en Somalia eran de-
plorables, no habia comida, ni agua, esto lo llevé a principios de
deshidratacién, y ademas siempre estaba el peligro de que en cual-
quier momento apareciera el enemigo y no contara la historia.

Era de noche y Giusseppe habia encontrado una paloma, el ham-
bre era tal que por miedo a que sus compafieros se la robaran se la
comio a escondidas y cruda. Esa misma noche aparecié un somali,
los italianos lo vieron, Giusseppe lo vio, le apunté a la cabeza para
matarlo, pero algo en él lo hizo dudamenos mal porque el somali
les estaba dando informacion valiosisima, él les dijo donde podrian
encontrar agua y dénde se ocultaba el enemigo.

El lugar donde se encontraba el agua parecia un cementerio por
que estaba lleno de cuerpos en descomposicion, a causa de esto el
laguito estaba contaminado y con gusanos, pero era tomar de ahi a
morir de sed.

Giusseppe, con dudas, le preguntd al somali por qué los ayuda-
ba y éste respondidé que él tenia una familia, que pensaba que los
italianos iban a ganar la guerra y que preferia estar con el bando
ganador

A los italianos esto les parecié de lo mas bajo, pero como les
habia dado esa informacién prometieron no matarlo y encontrarle
un lugar seguro a la familia.

Por la falta de tecnologia, refuerzos, infanteria y muchos facto-
res mas, finalmente Italia perdié y se retir6 de Somalia. En la cara-
vana de retirada se les habian acabado las provisiones y les quedaba
un lago trayecto por recorre€omo no tenian comida, la Unica
solucion era sacrificar a los caballos y camellos para que se trans-
formaran en el plato del dia.

En el muelle cuando esperaban el barco que los llevaria a Italia
con sus familias y amigos, Giusseppe se encontré un mono, un monito
chico y muy juguetoén, que se convirtié en su mascota, en el barco el
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mono estaba jugando, saltando de acéa para alla y en uno de esos
saltos ensucié a un soldado con sus desperdicios; éste, que estaba
tomando sol después de unos meses muy duros, lo agarro, lo tiré al
agua y el monito se ahog6, Giusseppe se qued6 muy triste.
Giusseppe Cianci era mi bisabuelo, él vivié en Uruguay con
una familia formada junto a la mujer que amatmno llegué a
conocerlo, pero me hubiera encantado y estoy mgwlloso de
haber tenido a un miembro de mi familia como él.

A
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Historia de Isolina Morganti de Mussio

Roc]rigo Miranda Mussio

Isolina Moganti, asi me dicen, vivo en Uruguay al lado de la
confiteria“Del telégrafo”. Eh vivido aqui desde 1872, es decir des-
de los dieciocho afios, ahora vivo sola y estoy exhausta, pero hoy
tengo una historia para contarle, mi historia.

Todo comenz6 un dia, cuando vivia en Livorno, ciudad de
Toscana, en el centro de ltalia. Eran las once de la mafiana y recién
levantada me preparaba para festejar mis diecisiete afios con mi
madre. No me sorprendid no verla en casa, ya que habia estado au-
sente en otros momentos importantes de mi vida; desde que fallecio
mi padre, ella estaba muy rara.

Ya llegando la noche, no me habia enterado nada de ella, y deci-
di al fin no preocuparme. Pero antes de irme a mi cuarto, la puerta
principal se abri6 y entraron dos personas: mi madre y un hombre al
gue no conocia; muy apuesto, aunque en ese momento no queria
hacer otra cosa que alejarme de mi madre.

No habia noche que no llorara por mi padre, y no estaba prepa-
rada, y tampoco queria que otro ocupara su.lbdartuve que so-
portar dos semanas al “caramelito” de mama, hasta que un dia co-
mun, creo que era un martes, yo llegada del liceo, estaban los dos
parados contentos y sonriéndome, pero antes de preguntar a qué se
debia esa felicidad, vi un hermoso diamante en el dedo de mi ma-
dre, resaltaba como oro, jse habia casado!

Nunca habia estado tan molesta, por fin, decidi lo que habia
estado planeando desde que habia visto a este hombre: me fui de
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casa a vivir con mi abuela.

A pesar de que ella tampoco me apreciaba mucho, me hospeddé
en su casa como si fuera su hija. Dejé el colegio y comencé a traba-
jar para ganar platda terminado el mes habia recaudado lo sufi-
ciente para el viaje que me esperaba, un viaje de tres meses hacia
una vida totalmente nueva. Irme sola, en un barco con apenas dieci-
siete afios, no era algo que se veia todos los dias.

Los tres meses parecieron ser bastante rag\deeces me iba
con un par de chicos de mi edad, que volvian a su pais natal Uru-
guay

Ya llegada a la ciudad montevideana, sin un peso encima, debe-
ria empezar a trabajar y eso fue lo que hice. No tenia muchas opcio-
nes; hice limpiezas, lavado de ropas, y vivi con una familia muy
linda que me dej6é quedarme con ellos un par de afios. Hasta que
conoci a Lorenzo Santiago Musssio, que seria el chico con el cual
me casaria. Lorenzo era una persona con mucho caracter y se con-
vertiria en juez en 1879.

Los recuerdos mas lindos que tengo de la vida juntos fueron las
cantidad de veces que ibamos en carruaje a la playa, o cuando cami-
nabamos aleatro Solis, que siempre al terminar la funcién corria-
mos a tomar los deliciosos chocolates que actualmente hay en la
confiteria“Del telégrafo”.

En realidad nunca pensé que llegaria a formar una familia, a
tener una casa, jy decir que empecé sin un peso!

Hoy me encuentro con noventa y nueve afitos escribiendo esta
carta, redactando en pocas palabras lo que fue mi vida.




Vapor Ciudad de Asuncién

San tiago Birriel Martinez

La historia la vivié una prima de mi bisabuela alrededor del afio
1960. En el invierno de ese afio, esta sefiora que se llAtcaba
realizaba un viaje desde Montevideo hacia Buém@s en eVa-
por de la Carrera “Ciudad desuncion”.

Era una travesia de rutina, que llevaba alrededor de cuatrocien-
tas personas entre tripulantes y pasajeros y se realizaba en la noche.
El Vapor de la Carrera salié de Montevideo sin inconvenientes,
pero ya estando en el rio se cubrid la noche con una espesa niebla y

sucedidé un inevitable choque con un barco dgacdra situacion
parecia que se podia controlar de alguna manera pidiendo los auxi-
lios correspondientes, pero se transformd en una gran tragedia cuando
se advirtié que en &lapor se empezaba a producir un incendio.

Ante este problema se generd un caos total ya que las lanchas
no daban a basto por el panico que se generd, y todos querian subir
a ellas; otras personas optaron por tirarse directamente al agua entre
las que estabAlcira. Salt6 intentando protegerse del frio con un
tapado de piel, aferrandose a unos palos 0 maderas que estaban so-
bre el agua,ysegun contaba, la lucha por sobrevivir fue muy intensa
ya que esas maderas estaban totalmente cubiertas de petréleo y esto
hacia muy dificil mantenerse firme y a flote.

Comenzaron a llegar varios barcos en auxiliodgdor de la
Carrera y pudieron rescatar a una gran cantidad de personas entre

las que estabalcira.
AR
% .
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Buscando oportunialacles

San tiago Birriel Martinez

Mary pertenece a una familia compuesta por cinco hermanos
varones y ella.

Todo comenz6 hace muchos afios cuando sus hermanos mayo-
res buscando oportunidades laborales decidieron emigrar de nues-
tro pais, el destino elegido fifenezuela.

Uno de ellos era orfebre y se instal6 en Islagdsta. El con-
tacto con turistas de alto poder econémico le permitié desarrollar su
oficio con éxito profesional y econdmico. Disfrutando de unas va-
caciones por islas del Caribe conogiduba; nunca mas dej6 esa
isla, se estableci6 alli, desarroll su oficio, formo su familia y logré
una sélida situacion econémica.

Mientras tanto Mary formé su familia en nuestro pais. El con-
tacto entre los hermanos era permanente y asi como ella sabia de los
logros de su hermano, él también sabia de la situacion dificil por la
gue estaban pasando ella y su familia.

En una de esas comunicaciones su hermano le planted la posibi-
lidad de ir a trabajar Aruba por una temporada de tres meses, le
ofrecié su casa para hospedarse y sus contactos para encontrar tra-
bajo.

Después de conversarlo con su propia familia, todos estuvieron
de acuerdo en que era una buena posibilidad de aportar dinero para
ir solucionando los problemas que estaban atravesando.

La decisién estaba tomada, se fuAraba a trabajar en un
restoran como ayudante de chef. Las condiciones laborales no eran
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las mejores, el clima caluroso se hacia insoportable, los horarios
eran extensos, sin pausa y a todo esto se sumaba la presién perma-
nente de estar indocumentada para trabajar y estar expuesta a las
inspecciones de las autoridades de migracion. Sin gmkaguia
adelante, ya no podia echarse atras, necesitaba cumplir con su obje-
tivo.

Pasaron los tres meses y el plan resulté, los beneficios econémi-
€os que obtuvo la entusiasmaron al punto de gque se plante6 la posi-
bilidad de hacerlo todos los afios ya que lo ganado en esos tres me-
ses era superior a lo que podia ganar en un afio trabajando en nues-
tro pais.

Fueron tres afos viajando para trabajar la temporada, pero co-
menzd a sentir que cada afo le costaba mas desprenderse de su fa-
milia y de su casa, es por eso que decidié hacerlo por Ultima vez
pero por un periodo mayor de tiempo.

Partié un 8 de diciembre de 2005, como siempre lleg6 a la casa
de su hermano a trabajar al mismo restoran, en las mismas condi-
ciones, con la tensién de las inspecciones que realizaba Migracién a
través de loguaracostasque se hacian cada vez mas seguidas.
Pero todo estaba previsto para esas situaciones, cuando los divisa-
ban con sus uniformes camuflados corrian a esconderse a lugares ya
establecidos que debian tener salida al exterior para poder llegar a
la calle, también tenian acondicionado un lugar detras de unas es-
tanterias y todo lo que la imaginacién les permitiera hacer en esos
momentos.

Ya estaba acostumbrada a esas situaciones que nunca habian
pasado de un susto y una corrida

En una oportunidad estaba como de costumbre trabajando en la
cocina, vio pasar un hombre vestido de particylar lo tanto no
repar6 en él, pero al instante la alertaron que era de Migracion. En
la desesperacion lo Gnico que se le ocurrié fue encerrarse en un
bafo porque sabia que por ahi habia comunicacién con una despen-
sa; pero cometid el error de cerrar la puerta con llave, después de
que esperaron un tiempo y observaron que nadie salia, comenzaron
a sospechar de que alguien estaba escondido ahi, en varias oportu-
nidades preguntaron si habia alguien adentro, al no tener respuesta
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los guardias respondieron con un estruendo que paralizé a Mary
habian tirado la puerta abajo. No habia alternativa, tuvo que salir y
enfrentar la situacion.

Tal como estaba, con su ropa de trabajo, la detuvieron. Inmedia-
tamente la llevaron ante un juez para que le tomara declaracién y lo
primero que le pidieron fue los documentos que la autorizan a tra-
bajar documentos que no tenia.

Luego de tomarle la declaracién, las autoridades hablaron de
gue la trasladarian a Kia, Mary no entendia de qué hablaban pero no
pas6 mucho rato en darse cuenta de que Kia era la prision. Su deses-
peracion era total, no le daban explicaciones y no le permitian co-
municarse con nadie. En Kia la instalaron en una celda en condicio-
nes precarias junto a otras personas en la misma situacion.

La solidaridad entre los inmigrantes se puso de manifiesto en
esa situacion; asi es que los comparieros de trabajo le avisaron a su
hermano lo que estaba pasando. Con la visita de él comenz6 a sen-
tirse mas tranquila y a tener sentimientos encontrados ya que sentia
gue estando en prisidn estaba mas cerca de su verdadera libertad: la
iban a deportawvolveria a su casa.

Segun las leyes d&ruba, cuando se encuentra a una persona
trabajando indocumentada, el empleador debe pagar hasta el Gltimo
dia de trabajo y el pasaje de regreso. Para hacer estos tramites la
trasladaron desde la prision al lugar de trabajo.

La prisidn quedaba en el extremo opuesto de laisla 'y cuando la
trasladaban al restoran tuvo la oportunidad de, estando presa, poder
admirar y disfrutar de las bellezas naturaleAmdéa que en todo el
tiempo que estuvo no habia tenido tiempo de admjeague su
objetivo era otro.

Recién en suelo uruguayo recobré totalmente la libertad. Su
pasaporte hasta ese momento habia estado en poder del comandante
del avion y fue entregado por los agentes de INTERPOL en nuestro
pais, recién ahi se lo devolvieron.

De todas manerasuba no le cerré las puertas, si enviaba una
carta al Ministro de Justicia pidiendo perdon, podria voMary
tenia muy claro que debia ser agradecida, pero esa carta no la escri-
biria.
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Hoy esta trabajando en nuestro pais durante todo el afio, pero
junto a su familia.




Un ][11’1 de semana con muy ma/a raclla

So/ec]ad Asion dequez

Todos siempre tenemos historias sobre nuestras vacaciones, anéc-
dotas felices o tristes de las que con el paso del tiempo nos reimos al
recordarlas.

Hace mucho tiempo, cuando tenia dieciocho o diecinueve afios,
nos fuimos mi amigaAdriana y yo a una cabafia en el balneario Las
Toscas que amablemente nos habia prestado una familia de amigos.

El préstamo, muy generoso por cierto, resulté ser una deteriora-
da cabafa de costaneros de madera apolillada, con techo de quincho,
construida en el fondo de un frondoso bosquecito de arboles y yuyos
crecidos en abundancia aprovechando el olvido de los duefios.

Era noviembre, fuera de la temporada veraniega, en un poco
habitado balneario canario que no se caracterizaba por los servicios
publicos, entiéndase como muy poco iluminado.

Cuando llegamos, nos dio miedo atravesar ese terreno para lle-
gar a la cabafia, pero igual lo logramos.

Al caer la noche, decidimos comprar y colocar una bombita de
luz en el caminito de acceso. Lo hicimos en una precaria instalacion
sobre un arbol que resultd estar habitada por una enorme arafia ne-
gra que intentando salvarse de la silla eléctrica que le fabricamos,
entre el soporte y la bombita de luz, salté hacia fuera de su casa-luz
con el resultado nefasto de: yo caida de la silla, aterrorizada, la ara-
fla muerta electrocutada, y lo que fue pgoda la cabafia a oscuras
por el cortocircuito que esto produjo!

Asi pasamos la noche, si ya estabamos asustadas, imaginense el
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MisSmo panorama pero a oscuras Y sin solucion inmediata.

Prendimos velas, cenamos y luego de mucho rato logramos con-
ciliar el suefio. En la madrugada me desperté un espantoso ruido,
igualito al que hacia la puerta al abrirse con mucha dificultad por lo
hinchada que estaba la madera. Me desperté presa del panico, con-
vencida que alguien habia entrado. No queria hacer ruido, pero tam-
poco soportaba esperar adentro del dormitorio a que apareciera una
figura en las sombras, pero lo que mas dificil me resultaba era des-
pertar a mi amigadriana, la que se caracterizaba por tener un sue-
flo extremadamente pesado y ser sonambula. Era capaz de mantener
un diadlogo coherente en la noche, y no recordar absolutamente nada
a la mafana siguiente.

Mi desesperacion era no poder hpor no dejar a mi amiga que
no se despertaba con nada, quedarme y defenderla a ellay a mi...no
sabia qué hacer

Casi susurrando para no ser advertida por el extrafio hombre
amenazadologré despertar a mi amiga, ponernos en guardia y salir
del cuarto para enfrentar al individuo que seguia produciendo rui-
dos del otro lado de la casa.

Asi logramos ver de qué se trataba: jera una enorme rata que se
habia metido atraida por el olor a la comida de la cena!

Al ver al animal, nos reimos y festejamos porque nos habiamos
imaginado lo peor hasta que nos entrd el asco y el panico de estar
compartiendo el mismo hébitat con tan inmundo y amenazante ser
Fue cuando empez6 unadarbusqueda para ahuyentarla, lo que
nos llevé el resto de la noche en vela sin poder pegar un gjo.

Al amanecerel dia nos alivio y nos venci6 el cansancio, por lo
que caimos dormidas hasta que un extrafo ruido acompafiado por
alarmantes gritos nos desperto. jEra fuego! Eso, y los gritos de auxilio
de la vecina del fondo, a la que se le habia ido de control el fuego
que inicié en pleno mediodia caluroso para evitar cortar el pasto de
su casaEste avanzaba hacia la cabafia que se ofrecia como hoijita
de otofio para ser devorada.

Lo que vino luego fue locura y tensiéhdriana mojando la
cabafia con baldes, discutiendo con la inconsciente de la vecinay yo
en camisén pidiendo ayuda a los vecinos hasta lograr llegar a la
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policia en procura de los bomberos.

Los bomberos, nosotros y la suerte evitaron que la cabafia que-
dara en un montoncito de cenizas, pero esto nos llevo toda la tarde,
las fuerzas y las ganas de hacer turismo.

Por supuesto, nos volvimos inmediatamente, aunque todavia no
habia pasado lo mas sorprendente.

CuanddAdriana fue a devolver la llave, y obviamente a contar
lo que habia pasado, la situacién de riesgo en la que habia estado la
casa y la buena suerte que habiamos tenido al poder rescatarla, la
respuesta de los propietarios fue:

- ino te puedo cregla tendrian que haber dejado incendiar
porque esa casa esta asegurada y habriamos ganado mas cobrando
el seguro que lo que ganariamos vendiéndola!

¢,Recuerdan al portefio Isidoro CafioesFue como nos cai-
mos las dos.
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Parque de Vacaciones

Va/en tina Igorra SCCI]‘:)[O

Mi bisabuelo Jer6onimo Medarno Dutra Miranda un dia fue al
Parque dé&/acaciones de UTE con su familia y qued6 encantado
con la belleza del lugaEntonces como se dio cuenta de que le
faltaban cosas para ir y quedarse un fin de semana o en alguna se-
mana de vacaciones, decidié trabajar honorariamente para que fue-
ra aprovechable y la gente lo pudiera disfrutar como él lo imagina-
ba.

Una de esas faltantes, y no menos importante, era el agua, el
decia que los gurises iban y tomaban agua de alli y se podian enfer
mar de diarreas o vomitos.

Entonces decidié purificar el agua de ese lugara ello nece-
sitaba unos cafos, los mismos los sacé de la central, él mismo los
prepard, limpid y arregld, y comenzé a trahajar

Alquil6 el camion mas grande que habia en Montevideo en ese
entonces, y después de umgtaviaje cundo estaba llegando al lugar
se le rompi6 el camion y estuvieron unos dias parados. Luego co-
menzaron a trabajar y ahora gracias a él, el Parguacdeiones de
la UTE tiene agua potable.

Al pasar el tiempo la gente comenz6 a ir mas al Parque y Jeréni-
mo se dio cuenta de que la gente que iba se quedaba sin lugar para
dormir porgue no habia capacidad para muchas personas. Entonces
hablé con el presidente y le propuso que si él le ponia la mitad de la
plata para construir casitas nuevas, él las h¥cesa fue la gran
historia de mi bisabuelo que mi abuela Pilar cuenta con mueho or
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gullo, y no se cansa nunca de contarla.

Ahora cada vez que la llevamos al Parque a pasgamuestra
la placa que hay con el nombre de él y se le llenan los ojos de lagri-
mas, eso nos conmueve mucho.




Central eléctrica

Va/en tina Igorra Scaffo

Mi bisabuelo trabajaba en la central eléctrica de UTE de Mon-
tevideo y un dia todo Montevideo se quedo sin luz.

Entonces fue a ver qué habia pasado y se dio cuenta de que un
gato, buscando el calorcito en el invierno, quiso ir a meterse en las
turbinas, y eso habia sido lo que habia ocasionado el apagén.

Luego arreglaron todo y sacaron al gato que habia muerto calci-
nado.
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La abuela Hilda

Valentina Pan Beliciarte

Hilda crié a mi madre y luego a mi. Los padres de mi madre
trabajaban practicamente todo el dia, de manera que eran-sus her
manos mayores quienes cuidaban de ella siendo ésta recién nacida.

Fue ahi que Hilda Sosa y Oscar Montero, su esposo, quienes
vivian a una cuadra de su casa y mantenian una muy buena relaciéon
con los padres de mi madre, se ofrecieron a cuidar de ella mientras
gue sus padres trabajaban. Ellos la querian como una hija, y para mi
madre, Hilda, era como una segunda madre que siempre estaba muy
pendiente de ella. Fue asi que a los tres meses de nacida, Oscar se
ofrecié para ser su padrino.

Hacia unos afios que Hilda habia perdido a su Gnica hija al na-
cer Juntos, Hilda y Oscatenian una fabrica de pastas que fracasé
y la vendieron. Como Hilda conocia todo acerca de costura, comen-
z6 a dar clases en su propia casa de corte y confeccion. Fue Hilda
quien le hizo el vestido del cumpleafios de quince de mi madre y el
de su boda también.

No sélo daba clases, sino que también, al vivir en frente a una
escuela de sordos, empez6 a cuidar de ellos. Estos se quedaban de
lunes a viernes en su casa. Mientras tanto a Oscar le ofrecieron un
trabajo como chofer de carpinteria.

Ya adolescente, mi madre, llamaba a Hilda “tia”. Oscar e Hilda
decidieron pagar los estudios de mi madre y asi fue que concurrié a
los Maristas de la calle 8 de Octubre.
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Cuando mi madre se caso, ella y mi padre se fueron a vivir a su
casay cuando yo naci mi madre me dio a entender que Hilda era mi
abuela y asi la adopté como tal. Ella fue quien cuid6 de mi también
y recién a los cinco afios me enteré de que nadie puede tener tres
abuelas, de que todos s6lo podiamos tener dos abuelas y me desilu-
sioné mucho al enterarme de eso, pero a pesar de aquello, para mi
seguia siendo también mi abuela.

Cuid6 a muchos sordos que llegué a cond@es de ellos, quie-
nes se quedaban de lunes a viernes en su casa, resultaron ser para mi
los hermanos mayores que nuca tuve. Logré comunicarme con ellos
perfectamente desde muy chica, adquiri su lenguaje gracias a ellos
y a mi madre que me ensafaba las sefias.

Asi fue como Hilda fue llamada “tia” para mi madre, a pesar de
significar una segunda madre para ella y una abuela para mi.

.
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Carnava/

Valentina Viana Merialdo

De chica lo que mas me gustaba hacer era ir a los desfiles de
carnaval. Era una época donde las calles de Montevideo deslumbra-
ban con luces, musica, colores y alegria.

Los nifios soliamos jugar todo el dia con agua, por el calor que
abraza esas Ultimas semanas de febrero.

Los corsos pasaban llenos de colores y carteles brilldares.
bién lo hacian los famosos carros alego6ricos, que eran como esce-
narios sobre ruedas; mi preferido era el del Chana, que ademas siem-
pre ganaba los concursos por el gran show que hacia, era impresio-
nante, montaba un espectaculo de musica, bailarinas, colores, luces
combinadas, todo coordinado y de un motivo especial que cambia-
ba cada afo; esto resaltaba entre la multitud y opacaba a los demas,
gue aunqgue eran coloridos y musicales, no llamaban tanto la aten-
cion.

La reina del carnaval, siempre una chica joven y muy linda que
cautivaba la mirada de todos, los tamboriles y su comparsa de baila-
rinas que lo seguian, llenabam&enida 18 de Julio donde ocurria
el gran desfile de las llamadas.

Nosotros los nifios nos divertiamos muchisimo, estabamos fas-
cinados contemplando esa ensalada de colores y brillos. Usabamos
por supuesto las infaltables caretas de colores para la ocasion y las
serpentinas que tapaban la avenida haciendo una especie de col-
chén de colores, la pesadilla de los barrenderos.

Mis personajes favoritos del carnaval eran y siguen siendo los
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cabezudos, hombres vestidos a todo color con una inmensa cabeza
y con facciones exageradas que llamaban mucho mi atencién.

Me acuerdo claramente que una vez le agarré la nariz a uno de
ellos que tropezo y cay6 al suelo. Con una picara sonrisa lo fui a
ayudar a levantarse y me dijo:

- No mr’'hija, no es nada, la vida te va a ensefiar o que son los
golpes verdaderos.

Y con un guifio y una sonrisa complice se puso su cabeza de
nuevo y continud.

Han pasado ya muchos afios, pero la sabiduria de vida de aquel
hombre varias veces me ha recordado que los golpes te hacen crecer
y en medio de tanta alegria maducan la emocién de vivir

-

=
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Ml CII?MQ/O ETnQStO Saavealra

‘%l /eria R()L‘Zi‘l’g uez SCICI D(ZC]T‘G

Mi abuelo, Ernesto Saavedra, vivié toda su vida en un pequefio
pais deAmérica del Sur llamado Uruguay

Es en ese pais donde millones de vidas fueron conformando su
historia. Hoy quisiera contarte un simple fragmento de una de ellas,
gue si bien es pequefia, abarcé una gran etapa de la vida de un hom-
bre

Ernesto vivio, crecié y fue educado durante quince afos en el
campo.Tiempo suficiente para que su nifiez pasara a ser tan soélo un
recuerdo. Si bien su mente retenia buenos momentos de su infancia,
la vida le habia hecho despertar muy tempranamente, ante un mun-
do en el que sus fantasias, imaginaciones absurdas y pura inocencia
s6lo permanecian en algun lugar de su integlague no le era facil
llegar. Ese nifio jamas saldria plenamente a la luz, pero era el que
iluminaba su alma.

Todo comenzé un invierno frio y ventoso. Las hojas de fos ar
boles se balanceaban de un lado a otro estableciendo un dulce mo-
vimiento cuyo misterio nadie pudo descifrar

En una mafiana calma, las hojas se habian detenido. En ese mo-
mento un solo hombre pudo ver con claridad, y fue asi que le dijo a
Ernesto “era la danza de la despedida’. Ese hombre era su padre
Horacio. Ernesto no pudo entenderlo, pero percibié que algo extra-
flo sucedia. El cielo estaba casi gris por completo, las nubes pare-
cian guardar millones de secretos, pero al ver que el sol lentamente
se asomaba, Ernesto comprendié que algo debia ser revelado de
inmediato.
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Horacio tardé unos minutos en habfaero en aquel silencio su
hijo no se anim6 a preguntarle nada. Sabia que en ese momento no
tenia nada para decir ni para haséto esperar

Tras un profundo suspiro, Horacio le dijo a Ernesto que Dios le
habia abierto la puerta a su madre para que entrara. Ernesto enten-
di6é enseguida lo que sucedia, pero no dijo una sola palabra, pues
Ernesto, si bien no tenia mas que quince afos, era una persena fuer
te pero sensible a la vez. Lo que no sabia aln, era que toda esa
sensibilidad iba a llegar a quebrar con ese hombre fuerte algun dia.

El silencio continué durante minutos, horas, y ddashos qui-
sieron dejar su pasado atras, por lo que decidieron comenzar una
nueva etapa en la ciudad.

El ruido de la cuidad contrasté inmensamente al silencio del
campo, sobre todo a aquel silencio que fueron adquiriendo como
una parte de ellos en las dltimas semanas.

A los pocos meses de estar en la ciudad, comenzaron a sentirse
algo aturdidos. Un ruido fino y penetrante susurraba en sus mentes
a la mitad de la noch&uvieron la necesidad de encender la radio
para apagar el sonido en su mente. Pues un leve ruido pasaba a ser
silencio.

Poco tiempo después Horacio se reencontrd con unos amigos.
Una familia humilde y solidaria con la cual ya se conocian desde
hacia afios. La hija de ese matrimonio, Gloria Pintos, mi abuela, fue
el inico gran amor de Ernestanbos tuvieron una historia, la cual
construyeron entre varios obstaculos que no pudieron destruir ese
gran amar

Ernesto decia que habia pasado por muchos momentos que le
parecieron eternos, pero que por primera vez un sentimiento pene-
traba en su piel hasta llegar a lo mas profundo de su alma, siendo
éste parte de la verdadera eternidad.

Luego de haber transcurrido un tiempo, Horacio decidié volver
al campo obligando a Enrique a que fuera con él. Sucedia que la
casa del campo donde ellos habian vivido durante once afios iba a
ser desocupada. No sélo alguien debia ir a cuidar el campo y mante-
nerlo, sino que Horacio, con la ayuda de Ernesto siendo adn un
nifio, habia construido alli su propio rancho que tenia mucho valor
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para ellos. No podian permitir que fuera descuidado el techo que los
habia defendido del frio y la lluvia durante afios. No podian desva-
lorizar su trabajo, ni dejar atras tantgulio y satisfaccion.

No fue esa la Unica razon. Sus condiciones en la ciudad habian
empeorado y no satisfacian sus necesidades al igual que lo hacian
en el campo. El dinero comenzaba a tener un rol mas importante y
veian limitada su capacidad adquisitiva. No veian aquel verde que
se perdia en el horizonte, y habian incluso perdido el silencio que
acostumbraban a o8u vida comenzaba a materializarse de un modo
excesivo, y eso les causaba rechazo.

Los motivos de aquella decisién fueron importantes, pero no
tanto como el amor que sentian mutuamente Gloria y Ernesto. Ese
sentimiento superaba todo aquel entorno material. Generaba la ar
monia que Ernesto necesitaba para permanecer alli. Singembar
parecia que su padre ya habia olvidado lo que aquel sentimiento
generaba, pues no habia comprendido que su hijo estaba enamora-
do.

Gloria no podia irse con Ernesto, ella tenia asuntos que resolver
en la ciudad. De todas formas quedaron en verse pronto. Decian que
era el amor quien los mantendria unidos tras aquedia thstancia
gue los dividia.

Ernesto continué trabajando en el campo, pero enseguida pudo
notar que él no estaba bien. Recaidas animicas lo habian llevado a
profundas crisis. Poco tiempo después Horacio fallece. Ernesto co-
menz4 entonces una etapa de decaimiento profundo, perdiendo asi
todo aquel optimismo que antes tenia.

Lejos de Gloria y sin su padre, sentia que la felicidad se iba
alejando poco a poco. No creia en una recuperacién cercana ni en
un Dios que fuera a cambiar su situacion. No era mas que una gota
de agua con una grano de Jalda esa negatividad se traducia en su
vida dia a dia. Ernesto queria superarse, pero tropezaba en el inten-
to.

Fue asi que unas semanas mas tarde se fue a la ciudad a
reencontrarse con Gloria.

No queria dejar atras todo aquello que en verdad le importaba.
Pero ese querer no fue mas que un deseo para él.
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Al vender el campo, a causa de que lo nuevos duefios sélo que-
rian las tierras, se vio obligado a destruir ese rancho que tanto signi-
ficado tenia, tanto para él como para su difunto padre.

Fue en ese entonces que comprendié que durante toda su vida
iba a seguir teniendo pérdidas. Que sélo necesitaba ser fuerte y ver
las como un aprendizaje mas en la vida. El sabia que tenia la llave
para abrir todas las puertas enfrentando cualquier tipo de dolor y
tristezaY no fue nada mas ni nada menos que aquello que lo acom-
pafo durante toda su vida.

.
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Hacia una mejor vida

Verénica C]qipare//i Castro

Luego de la Segunda Guerra Mundial, la familia Bosio, junto a
otras tantas familias, se vinieron de Italia-Lombardia Waganti-
na. El padre de familia Angel Bosio naci6 el 3 de diciembre de 1905
y Maria Angela Cletiloni naci6 el 10 de marzo de 1907.

Angel pertenecia al servicio militar de Italia habiendo partici-
pado en la Primera y en la Segunda Guerra Mundial. En ésta Ultima
estuvo en una batalla muy importante en Africa. El también se dedi-
caba a las carreras, era corredor de autos.

Maria Angela era modista, trabajaba para los alemanes confec-
cionando la ropa. De esta manera los alemanes legabtor los
alimentos porque en ese momento pasaban un desabastecimiento a
causa de la guerra.

El 29 de enero de 1931 tuvieron a su Unico hijo al que llama-
ron Osvaldo. Creci6 alli y al comenzar sus estudios lo mandaron a
un colegio pupilo. De joven realizaba ciclismo y lleg6 a ser cam-
pedn de ltalia.

Como en ltalia el servicio militar era obligatorio y Angel no
gueria que su hijo pasara por lo mismo, el 27 de setiembre de 1951
se embarcaron en el barco Santa Cruz para que Osvaldo de 21 afios
no hiciera el servicio militaEllos creian que su destino era Estados
Unidos, pero hacia donde se dirigian era haaigntina.

Antes de llegar hicieron una parada en Br¥sifinalmente el
15 de octubre de 1921 desembarcaroArgentina.

Se dirigieron a Cérdoba capital y se instalaron en el dbiwdi
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pero luego se mudaron a Maipu.

Maria Angela puso una casa de modas y comenzé a dedicarse a
la alta costura. Su esposo abrié una casa de jiitgaban cada
seis meses a visitar a la familia que habian dejado y a comprar telas.

Osvaldo, su hijo, conoci6 a su futura esposa en 1957. Ella, Maria
Luisa Rodriguez, era descendiente de indios. Su familia pertenecia
a la tribu Comechingones que estaba ubicada en la zona de
Wincarinanco, Cérdoba.

Osvaldo y Maria Luisa tuvieron a su primer hijo en 1959,
Orlando; el segundo en 1961, Gabriela; y el altimo, en 1967, al que
llamaron Eduardo.

Angel vio nacer a sus tres nietos pero fallecié en el afio 1981
con setenta y seis afios. Su mujebido a la angustia, cerré la casa
de modas y su hijo quedd6 agarde la casa de juntas.

Maria Angela siguié recibiendo una pensién desde ltalia, ya
gue su marido habia estado en la guerra.

Su nieta Gabriela se mudé para Uruguay luego de doce afios de
la muerte de su abuelo, en 198M8. conoci6 a Seagio, un uruguayo
con el qgue comenzd una vida juntos.

Su hermano Orlando y su familia se quedaron en Cérdoba don-
de continuaron su vida.

Con noventa y tres afios, Maria Angela fallecié en el afio 2000.

.
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En busca de un ][uturo

Verénica C]qipare//i Castro

En el afio 1841, en Espaiia, Povigelra, naci6 Ramdén Castro
Mandian, quien les habl®ivi toda mi infancia y mi adolescencia
en mi ciudad natal, hasta los diecisiete afios.

En 1858, ya cumplidos los diecisiete, me vi obligado a irme
hacia tierras sudamericanas. Emigré a Uruguay por motivos econd-
micos ya que buscaba un lugar donde las posibilidades fueran mejo-
res.

Me embarqué en Espafia y desembarqué en Uruguai@umda
na de Oribe, donde mi primo me esperaba.

Consegui trabajo en el almacén de mi primo, trabajando duro
con la esperanza de progresar y asi poder tener y mantener una fa-
milia. Tal es asi que afios después conoci a Jésdfmia Diaz
Viera, una espafola viuda con un hijo. Luego de un tiempo nos
casamos y me hice ¢gr de su hijo como si fuera mio.

Mis esperanzas se hicieron realidad, pude formar una familia y
mantenerla ya que con el paso de los afios me independicé. Hice
dinero y junto a patacones que traje de Espafia comencé mi propio
negocio como mayorista.

Me transformé, entonces, en uno de los mas importantes mayo-
ristas del pais y debido a esto renuncié a herencias ya que mi posi-
cion econdmica era muy buena. En ese entonces compraba-las mer
caderias y las pagaba al afio, de la misma manera mis clientes me
pagaban a mi.

Las transacciones las hacia a través del banco Magua donde
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depositaba mi dinero. Este banco quebré en el afio 1870 provocan-
do el quiebre de mi empresa y las de mis clientes.

Ya con una familia formada, mi mujeu hijo y el nuestro de
apenas un afo, tuvimos que salir adelante y empezar de nuevo.

En ese momento me arrepenti de haber renunciado a las heren-
cias, también me enteré de que algunos familiares sabian que la
situacion del Banco Magué no era segura y no me advirtieron de la
posible quiebra en la que termiddpesar de eso, tomé fuerzas para
volver a luchar y para progresar como lo hice desde un principio
cuando llegué.

Sin creerlo, lo que me salvé fue el trabajo de talabartero; con-
feccionaba botas de cuero, accesorios de caballeria y calzados.

En 1889 nacio mi sexto hijo al que llakétonio. Junto con mi
mujer y siete hijos vivi el resto de mi vida enAguada.




La historia de Roberto Téellechea Avi/a

‘776 toria 1\/161 resca ‘/Tq ue

En Palmares de Quebracho, ubicado en el departamento de
Paysandu, naci6 en el afio 1914 mi bisabuelo Robelgohea Avila.

Vivia junto a su padre, su madre, sus dos hermanos y sus tres
hermanas. Su padre era estanciero y tenia tambo.

Como era costumbre, él aprendi6 al lado de su padre todo sobre
del campo y sus negocios; cuando mi tatarabuelo fallecio, hered6
gran parte del campo y la casa principal.

Era un hombre buen mozo, muy simpatico y carismatico, muy
solidario, a quien todos buscaban para pedir consejos y ayuda eco-
némica, pero su caracteristica principal era ser un seductor

Le gustaba bailapero también las apuestas de raid (carreras de
caballos); cuando se reunian jugaba a la taba y al gofo, un juego de
cartas por dinero. No le gustaba la bebida alcohélica ni el cigarrillo.

Con diecinueve afos, conocié a Clara Soria, mi bisabkla.
poco tiempo de conocerse ella quedé embarazada, entonces mi bis-
abuelo quiso llevarla a vivir a la estancia con él, para luego casarse,
pero ella no aceptd esa proposicion, porque queria salir de su casa
casada, como correspondia.

El 4 de noviembre de 1934 nacié mi abuelo, Roberto $anata
Vigue Soria, su primer hijo. Mi bisabuela no queria que su padre lo
viera, pero él nunca dejé de verlo gracias a que los padres de Clara,
mis tatarabuelos, siempre le permitieron ver a su hijo, mi abuelo.

A los dos afios, su madre Clara se fue a trabajar a una estancia y
lo dejé al cuidado de sus abuelos y de un tio a quien él queria como
a un padre.
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Mi abuelo a pesar de que era muy chico, recuerda este momento
con mucho dolor y cuenta que su madre se fue en un caballo blanco
para no regresar

Cuando mi abuelo tenia once afos lo bautizaron, el cura lo ano-
t6 con el nombre de Roberto Mafi@lechea Soria.

Mi bisabuela conocié a LucMique, el domador de la estancia,
con quien se cas6. Mi abuelo la volvi6 a ver cuando tenia veintiséis
afios de edad.

Cuando el Estado comenz6 a pagar asignacion fansiliana-
dre y Lucio lo reconocieron, mi abuelo se enteré de esto a los die-
ciocho afios, cuando fue a sacar la credencial y no encontraban nin-
gun dato a nombre de Roberto Maréechea Soria. Cuando man-
daron los datos de su madre apareci6 con su nuevo y actual nombre:
Roberto SantAnaVique Soria; quedé con el apellido del segundo
esposo de su madre.

Mi bisabuelo no sélo era un seductmbién era un mujerie-
go. Un afio después de dejar a mi tatarabuela, conocié a Micaela y
la llevé a vivir a la estancia a una casa a unas tres cuadras de la casa
principal, con ella tuvo nueve hijos.

Al poco tiempo de conocer a Micaela, conocié a Juana una mujer
menor de edad, quien también quedé embarazada, él tuvo que ca-
sarse con ella a punta de revé)yer que por primera vez se encon-
tr6 con un padre firme.

A ella la llevé a vivir con él en la casa principal y tuvieron tres
hijos. Después de casarse con Juana tuvo tres hijos mas con Micaela,
mellizas y un varon.

Juanay Micaela tenian una buena relacidn, a ninguna de las dos
les molestaba tener que compartir al padre de susTijdss con-
vivian en la estancia normalmente y sin ningdn problema.

Micaela y sus hijos vivieron en la estancia hasta que mi bis-
abuelo la vendié y les compré una casa en Quebracho, él, Juana y
sus hijos se fueron a vivir a Paysandu capital, donde hasta el dia de
hoy vive Juana.

Socialmente siempre se lo vio con su esposa oficial, sélo reco-
nocié a los hijos del matrimonio.

Fue el presidente de la Comisién de la escuela de Palmares, a la
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cual concurrian sus hijos y en la que él frecuentaba a la maestra
directora. Con ella tuvo un romance sin compromiso, éste fue uno
de sus ultimos romances.

Fallecié en Paysandu capital, a los setenta y cinco afios, dejan-
do trece hijos.

A mi abuelo todos estos recuerdos lo formaron y lo transforma-
ron en un buen hombre, en un buen padre y en un muy buen abuelo.
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Andrés Donabella

‘776 toria 1\/161 resca ‘/Tq ue

En Grosseto, una ciudad de Génova en ltalia, nacié en el afio
1945Andrés Donabella, un amigo de mi tio abuelo.

Vivia en una humilde y sencilla casa, junto a su padre, su madre
y sus dos hermanos. Su padre trabajaba muy duro para poder man-
tener a su familia, mientras su madre era ama de casa. Ella los cui-
daba el dia entero, ya que no iban a la escuela, pero, aunque no
tenian una situacion econémica muy favorable, eran felices y uni-
dos.

Una tarde su madre le dijo que tendrian que mudarse, ya que su
padre habia perdido la casa en una apuesta, y como no les alcanzaba
el dinero, no podrian encontrar otro techo para ellos.

Unos dias después, su madre vendiendo muebles de la casa con-
sigui6 boletos de barco para que él y sus hermanos viajaran hacia
Uruguay donde vivia una tia de su madre, mientras ella y su padre
se quedarian trabajando para conseguir mas dinero para volver a
estar todos juntos nuevamente.

Y asi fue como en el aifo 1952, cuaAddrés tenia siete anos,
los Donabella llegaron al Uruguay

Ellos vivieron muy comodos junto a su tia abuela, pero siempre
extrafiando demasiado a sus padres; tal vez fue este sentimiento el
gue los impulsé a salir adelante: estudiaron mucho, trabajaron duro
e hicieron todo lo posible para conseguir dinero y asi viajar a ver a
sus padres.

Gracias a esta ensefianza, maduraron, crecieron y se convirtie-
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ron en grandes hombres.

Andrés trabajé en muchos lugares, a los que tuvo que ir renun-
ciando por bajo salario, y cuando encontré un empleo con el que
ganaria bien, no lo aceptaron por su nombre de nacimferdeea
Donabella, ya que contradecia su sexo y entonces a los veintids
afos fue cuando él cambio su nombfndrés Donabella.

Hace cuarenta y ocho afios que viven en el Urygaaa uno
formo su propia familia, y ahora luego de muchos afios, todos viaja-
ron a ltalia a visitar al resto de la familia.

<3
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G/adys y el Gordo

Victoria Novelle Cubilla

Intentar buscar una buena anécdota de alto valor y contenido no
me fue una tarea facil.

Después de indagar sobre varios recuerdos familiares los cuales
no llegaron a ningun resultado, decidi recurrir a mi segunda familia.
No exactamente mi familia de sangre, pero seguro que si de cora-
z6n: Gladys y el Gordo.

Los conozco desde que naci, o por lo menos asi me los puedo
imaginar: fuera de la sala de partos esperandome con ansias.

Mi llamada telefdnica los sorprendié ya que dicen que los tengo
olvidados, pero rapidamente ante mi pedido de auxiligiGantre
los dos -amén de variadas discusiones por quién tenia la versién
mas certera- la descripcién de lo que fue una historia de amor que
empez6 hace unos cuarenta y tres afios.

Simplemente la historia de cémo se armad lo que hoy veo como
una palabra compuest&ladysyelgado.

El Gordo habia quedado en encontrarse con su primo y su novia
en una cafeteria de la zona de pocitos, hoy conocida cd@afél
de la Paix" el motivo era conocer a Gladys, hasta entonces una
desconocida, amiga de la novia de su primo.

El Gordo -que no hace falta describir porque lo hace por si solo
su apodo- actualmente esta un poco avejentado, pero no dudo de
gue en su época de juventud tuvo su buena pinta. De exigente pun-
tualidad que conserva hasta hoy dia, y vestido impecablemente como
siempre, espero en la puerta de la cafeteria por varios minutos a los
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citados que nunca llegaron.

Contrariado, decidi6 ir hasta otro bar llamd3ta Vitaminica",
que distaba unas tres cuadras del lugar de la cita, donde estaban sus
amigos a quienes habia reemplazado para conocer a esta nueva "des-
conocida".

Sus amigos le insistieron para ir a otro bar en el palacio pefiarol
—entre risas, el Gordo lo recuerda como una terrajeria- pero quizas
llevado por la intuicién, los rechazé nuevamente y se dirigio a la
cafeteria.

Ni bien lleg6, se encontré con su primo también bastante ofus-
cado por el plantén. Conversaron sobre la situacion y se dieron cuenta
de que ambos habian sido victimas de un mal entendido.

Entraron a la cafeteria los cuatro, y fue ahi donde se encontra-
ron por primera vez Gladys y el Gordo. Seguramente se gustaron y
acordaron con el primo ir a bailar a la zona de carrasco a una boite
muy conocida de la época llamddhez Carlo'

No menor fue la sorpresa del Gordo al ver cémo Gladys se dis-
ponia a subir al auto de su primo dejandolo manejar su auto solo
hasta el lugar

En el camino a la boite -cuenta el Gordo- pensé varias veces en
abandonar la cita, pero su espiritu caballeresco primé y lo obligé a
presentarse.

Llegaron al local, bailaron toda la noche (al mecionar esto me
los puedo imaginar en el estar de mi casa pidiéndome algin tango,
para bailar con su mirada de ain enamorados).

Todo resultaba bien, a él le gustaba esta mujer desconocida y
aparentemente a ella también, por lo que pensé que un beso inocen-
te no seria mal recibido.

El resultado no fue del todo alentadsin mediar palabras el
Gordo recibié una bofetada en medio de la pista.

Quizas fue el destino o la insistencia de su primo a olvidar el
suceso de la bofetada lo que motivé al Gordo a invitar nuevamente
a Gladys para salir y conocerse mdjar cita se concretaria nueva-
mente en la castellana, donde simplemente se tomarian un café.

El Gordo, muy preparado para la ocasion, se presentd con un
impecable traje de alpaca muy cotizado en esa época. La conversa-
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cion transcurria muy animosa entre los dos, pero Gladys, con su
tipica torpeza que conserva hasta hoy en dia, sin gdersamo el

café en el traje del hombre que afios después seria su esposo, tal
como cualquier comedia norteamericana.

Los dias y los meses transcurrieron y la relacién se iba ponien-
do cada vez més seria. El Gordo visitaba tres veces a la semana la
casa de una hija Unica, por lo que algunas veces lo llevé a sortear
algunos obstaculos con los padres de la novia. Ejemplo, las miradas
fulminantes que le daba su sue8hoerto quien un dia no se sabe si
por celos o no, terminé tirdndole un latén de agua caliente encima;
o las manias de su suegra quien ponia el despertador a las doce de la
noche para gritar desde su dormitorio:

-iLeandro, son las doce!

Leandro, quien estaba sentado cémodamente en el sillén del
living con Gladys, preferia no tener conflictos con sus suegros por
lo que daba el ultimo beso y abandonaba rapidamente la casa de la
calle Rivera.

Asi fue como comenzd a tejerse la historia de amor de aquellos
gue son mis abuelos, segundos o primeros, no importa, abuelos de
corazon.

Esos que me tomaron de la mano y me pasearon por la nifiez,
gue me llevaron al cine, al zoolégico, que me consintieron y me
consienten hasta el dia de hbgs que nunca faltaron a mis fiestas
escolares, a mis cumpleafios, los que me cocinaron cosas ricas, me
cosieron los agujeros de las medias y alguna vez me
arroparon leyendo el cueritas medias de los flamencesa vieja
y querida historia que tantas veces me hizo dormir

&5
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Eclzanc[o raices

Victoria Novelle Cubilla

Hitler firmo la directiva N° 25 cuyo primer parrafo decia:

“La revuelta militar en Ygoslavia ha cambiado la situaciéon
politica en los Balcanes.

Yugoslavia, aun haciendo declaraciones de lealtagkspeto al
Pacto Tipartito, debe ser considerada como un enemigo y debe ser
derrotada cuanto antes”.

Antonio Malesic -hombre de familia y padre de cinco hijos—
quien estaba relacionado con el gobierndagoslavia, al recibir
esta noticia llegé a su casa y le comunic6 rapidamente la noticia a
su esposa Slavisa Gerian. Sin pensarlo mucho, decidieron enviar
cuanto antes al exterior a sus hijos para que comenzaran una buena
vida lejos de ese mundo armado.

Las caras de los muchachos entristecieYanno eran tan pe-
guefios como para no darse cuenta de que esta noticia estaba por
llegar No les apetecia la idea de abandonar su tierra, sus costum-
bres y sus amigos, pero definitivamente era lo mejor para ellos y
para su madre quien vivia nerviosa por la seguridad de aquellos
cinco hombrecitos de entre diecisiete y veintitrés afios.

Su padre movi6 contactos rapidamente y al cabo de una semana
los chicos estaban embarcando con sus pocas ropas hacia distantes
partes del mundo. Las despedidas con fuertes abrazos traslucian por
si solas el temor de lo que no se debia mencionar: por mucho tiempo
o tal vez nunca mas se volverian a Para los padres era muy duro
el hecho de no tener a sus hijos cerca pero pensaban en un buen
futuro para ellos.
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El hijo mayor heredero del nombre de su paiineonio Malesic,
fue embarcado hacia Uruguay y a los otros cuatro jovenes restantes
los enviaron a Estados Unidos.

Antonio cuenta que la situacion del barco era pésima, algo de lo
gque nunca se olvidaria en su vida, recuerda sus vanos intentos por
no derramar lagrimas despidiendo a su familia. El barco estaba sa-
turado, habia gente por doquieamilias enteras y chicos solos de
apenas ocho o nueve afios que se cuidaban entre ellos mismos in-
ventandose historias divertidas pero con caritas tristes pese a su in-
tento de sonreiEn el barco se olia a hambre, la situacién econdmi-
ca de los pasajeros no era nada buena y todo el tiempo corria el
riesgo de contagiarse ciertas enfermedades de las cuales para la
mayoria no hubiera habido cura.

En el barco tuvo la necesidad de hacerse amigos, era un viaje
largo donde la necesidad de compartir penas se hacia imprescindi-
ble. Se hizo muy buenos amigos con los cuales mantuvo contacto
por varios afios y fue con ellos mismos con quienes a su llegada
alquilé una pension en el centro de la ciudad. Su situacién econémi-
ca no era nada alentadora y no sentian la bienvenida de los habitan
tes del lugarno les fue facil encontrar trabajo y no se acostumbra-
ban al idioma por lo que la comunicacién era escasa.

Fueron muchas las penurias de dinero y sentimientos que debie-
ron sufrir hasta lograr una adaptaci@hpasar del tiempo comen-
zaron las primeras ofertas de trabajo, las cualesArdcmio no
aumentaban del rango de albafiil. Cuenta que se levantaba muy tem-
prano y su jornada de trabajo duraba hasta muy t&rterminar,
la mayoria de las veces volvia extenuado a la pension siendo su
Unica diversiéon en contadas ocasiones tomar un café con leche con
sus amigos, rascando las monedas extras que hubiera ganado en la
semana.

Una vez por semana escribia una carta a sus padregesia-
via. Estos se enagaban de enviarla a la otra parte de la familia que
se encontraba en Estados Unidos, un poco para mantener de alguna
forma la unién de una familia desintegrada por la guerra. Era dificil
para él recibir cartas donde las malas noticias abundaban causando-
le mucho dolor las muertes de diferentes familiares.
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Asi transcurrié la vida de este hombre, de forma muy dificil,
muy sacrificada pero con una entereza sin igual.

Afos después de su arribo y habiendo salvado los obstaculos
del idioma, cre6 su propia empresa constructora, se casé y tuvo dos
hijos convirtiendo a su apellido Malesic, en el Unico sobreviviente
deAmeérica del Sur

Hoy en dia se dedica a recibir estudiantes extranjeros en su granja
de Colonia, donde con mucho carifio y paciencia ayuda a aquellos
europeos de pocos recursos a conocer nuestro pais.
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Mi abuela J ose][a

Virginia Roc]rfguez Moreira

Mi abuela materna llamada Josefa, naci6 en Espafia, un afio an-
tes de que se desencadenara la Guerra Civil Espafiola que se produ-
jo entre los afios 1936 y 1939.

Esa era una época muy dura para el pueblo espafiol que estaba
sometido a muchas presiones internas ya que era una guerra entre
los propios ciudadanos. Esto hacia que existieran muchos sentimien-
tos encontrados, porque debian elegir entre sus sentimientos y sus
convicciones.

A causa de esa guerra y entre otras cosas, el pan era racionado
segun la cantidad de integrantes de la familia. Para ello tenian que
llevar una libreta como constancia y de acuerdo a ello era la canti-
dad de pan que se le entregaba a cada familia.

Cuando mi abuela tenia cuatro afios de edad, a causa de la gue-
rra fallecieron sus padres. Siendo Gnica hija pasé a vivir con sus
abuelos con los inconvenientes que ello aparejaba, ya que eran per
sonas mayores que tuvieron que hacersgocde una nifia chica
gue obviamente extrafiaba a sus padres, sus juguetes y sileogar
todas maneras ellos le dieron el carifio que tanto necesitaba y que
hoy luego de sesenta y ocho afios todavia recuegiérsdmle mu-
chas emociones.

Estando su abuelo enfermo y teniendo ella apenas doce afios,
debid hacerse ogo de la obra en la que él se desempefaba contro-
lando la llegada de los obreros. Esto hizo que tuviera que soportar
las presiones por parte de los mismos, quienes en caso por ejemplo
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de llegar tarde le pedian a mi abuela que no lo comunicara para que
no fueran sancionado&si fue que desarrollé6 una gran personali-
dad que conserva hasta hoy

A sus trece afios sus abuelos fallecieron, por lo que quedé a
calgo de una de las hermanas del padre porque la otra habia emigra-
do al Uruguay con su esposo e hijos a causa de la guerra.

Cuando mi abuela tenia 22 afios vino a Uruguay reclamada por
esta tia. Para eso su tia debid hacer una carta para el Consulado
Espariol, dejando constancia de que se iba a hageradaella.

La travesia durd quince dias en el b&hapeyU”. De ese viaje
mi abuela cuenta que tenia una gran mezcla de emociones, por un
lado la alegria de reencontrarse con su tia favorita a quien extrafiaba
muchisimo, y por otro lado la tristeza de dejar su pais al que no
sabia si volveria, sus cosas, sus amigas, su Rgar traia consigo
los buenos momentos vividos y la esperanza de lograr una familia
como la que ella no pudo tener

Como anécdota del viaje recuerda que al cruzar el Ecuador se
hacia una fiesta en el barco celebrando el hecho.

En el puerto de Montevideo la estaban esperando sus tios y un
amigo de ellos que ella no conocia.

De tanta emocioén, su tio al verla no presentd a su amigo por lo
que él mismo se presento diciendo su nombre: Juan.

Estando mi abuela viviendo con sus tios, Juan fue invitado a la
casa y a partir de ahi comenz6 una relacién, quizas por ser también
emigrante espafiol, quizas por tener una historia sjmii@as por
la necesidad de afecto de ambos o sin tantos quizas, por haberse
enamorado ambos, es que Juan pas6 a ser mi abuelo.

£
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